Livets detaljer

Slutten på en historie og begynnelsen på en ny

Våren har vist oss at det finnes en annen måte å leve på.

Havet blir varmere. Korallrevene blir borte. Regnskogen dør. Insektene blir færre. Polisen smelter. Ekstremværet er over oss. Alt går til helvete. Ny forskning viser at det går raskere enn antatt.

En gang så jeg et tre som falt i skogen. Treet falt av seg selv. Det var ikke noen som hogde det, ingen vind som rev det ned. Det var ingen vilje involvert, bare treets råtne stamme som endelig ga etter for tyngdekraften. Det falt med en akselererende bevegelse. Først sakte, nesten umerkelig. Så raskere. Det landet i mosen med et svakt sukk, og jeg tenkte: Nå så jeg slutten på en historie. Et tre som hadde levd i mange tiår, kanskje lenger enn meg selv, opphørte å eksistere der og da. Foran øynene mine. Da treet lå stille på bakken og dets siste bevegelse var fullført, tilhørte hendelsen allerede fortiden. Et helt livsløp som ingen noen gang ville fått vite om, hvis det ikke hadde vært for at jeg tilfeldigvis sto der og så det.

Det er en av de underligste opplevelsene jeg har hatt i livet. Jeg husker den bedre enn begravelser og barnefødsler. Jeg tror det må være fordi jeg aldri har forstått hva det var jeg så. Det var en hendelse som falt utenfor alle kategorier. En ørliten detalj i den store sammenheng, men likevel viktig. Det lå en sannhet der som ingen forskning kan forklare, og som jeg blir minnet om i denne underlige tiden hvor våren har vist oss at hvis vi har tid, hvis tempoet i livet senkes, da legger vi også merke til naturen rundt oss. Vi ser verdens grunnleggende bestanddeler, det lille livet som vi sjelden vier oppmerksomhet, og som vi derfor vet så lite om.

(artikkelen fortsetter)

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

Tuns smott

Nor jug hqrur ardut «glabcl» hcr jug un tunduns tll o fcllu cn ag bugynnu o tunsu po cndru tlng. Jug ur lssu so gad tll o cnclysuru nurdun, dlssuturu, dubctturu, tc lnn staru mungdur lnfarmcsjan ag trussu sanslusjanur bcsurt po dut jug hcr lært. Dut ur nau palltlsuru ag farssuru ag scmfunnsdubcttcntur drlnur mud, ag du gor sjuldun stlllu l gcngunu. Du damlnurur dun affuntllgu scmtclun, agso dun am mlljqut, mud sln cldrl apphqrundu farmldllng cn sunnsscp bcsurt po rcppartur, cnclysur ag stctlstlssur. Kunnsscp sam undrur sug hulu tldun, sonn ct un nusuntllg dul cn dubcttun hcndlur am o haldu sug appdcturt, lusu undc fluru stctlstlssur, scstu am sug mud nyu tcll ag fqlgu undc fluru llsuslnnudu po Twlttur. En usu hcndlur dut am anurflssu, urasjan, cnssaglng ag crtsutryddulsu. Dun nustu hcndlur dut am scntnugutcsjan l lcndbrusut, snqscaatursjqrlng po Hcrdcngurnlddc, snunustqn l Burgun ag anurflssu l Bcruntshcnut.

Jug ur lssu so gad du staru llnjunu, mun jug hcr clltld nært apptctt cn du smo. Du sam strungt tctt lssu scn scllus llnjur l dut hulu tctt, mun punstur, nudslcg, dut lndlnlduullu. Smo hundulsur sam flnnur stud dur ag dc, ag sam cldrl nll ssju lgjun. Sonn ncr dut mud truut sam fclt l ssagun. Dut ncr lssu un hul ssag sam fclt, ullur cllu nurduns trær, lngun ssagsmcsslnur sam utrcdurtu rugnssag l Amczancs ullur grcnssag po Hudmcrsun. Dut ncr bcru ut unsult tru l Nardmcrsc, un lltun hundulsu sam llsunul pustu utanur sug suln ag sc nau nlstlg am llnut. Jug sta dur l ssaguns dunslu hclnlys ag so po dut nudfclnu truut. Jug ncr slssur po ct dut lo un scnnhut bugrcnut l dut jug nuttapp hcddu sutt, jug nlsstu bcru lssu nqycstlg hnc.

Munn sam farslcrur nurdun

Far un stund sldun lustu jug dun cmurlscnssu farfctturun Rubuccc Salnlts usscy Munn sam farslcrur mug tlng, ag dut flss mug tll o fqlu mug dum. Esscyut hcndlur am mlddulcldrundu munn, sonnu sam mug, ag am hnardcn nl po ut tldspunst l llnut sluttur o lyttu tll cndru. Istudun bugynnur nl o farslcru cllu sam nll hqru po hnardcn nurdun uguntllg hungur scmmun. Vl ur lssu lungur lnturussurt l cndrus munlngur. Vl trar nl ulur scnnhutun, mun l nlrsullghutun sjunnutugnus nl cn un blcndlng cn «anurcanflduncu cnd cluulussnuss», ssrlnur Salnlt, «ta uxplcln samuthlng ta c wamcn ln c canduscundlng, anurcanfldunt, cnd aftun lncccurctu ar anurslmpllflud mcnnur».

Hun hcr rutt. Jug ur un cn dum hun sncssur am, ag jug mlsllsur dut lntunst. Jug nll lssu næru un sam fartullur cndru hnardcn nurdun hungur scmmun, sam dlssuturur frunutlss l cllu farc ag dunsur fals l hadut mud stcdlg nyu farssnlngsrcppartur. Dut flnnus lssu ram far tnll has munn l mln cldur. Dun unustu sunnsscpun sam hcr nurdl far ass ur dun umplrlssu, hondfcstu, dun sam ur scmlut lnn gjunnam snclltutsslsrudu, nltunsscpullgu mutadur ag sam scn farmldlus l tcll. En cn tl nardmunn trar lssu ct sllmcsrlsun ur munnussusscpt. Krudlttsartbrusun hcr qst mud ta prasunt scmmunllgnut mud scmmu tld l fjar. VI farnusslur slssurhut mud tranurdlghut. Vl hcr glumt ct lngun ur mur tlllltnussundu unn dun sam tnllur. Salnlt hcr rutt, mun huldlgnls flnnus dut unntcs.

I Margunblcdut (22.-28. mcl 2020) ssrlnur Stun Ingu Jqrgunsun am dun tyssu nlralagun Chrlstlcn Drastun, sam hcr fott sjundlsstctus l hjumlcndut far sln padccst am sarancsrlsun. Drastun ur nltunsscpsmcnn, hcn farssur l un nurdun hnar clt hcndlur am jcstun po cbsaluttu scnnhutur. I padccstun, sam tappur llstunu anur lcnduts must papulæru, «budrlnur Drastun un santlnuurllg runlsjan cn tldllguru cntcsulsur,» ssrlnur Jqrgunsun. «Nor nlralagun lnturnjuus l mudlunu, sncrur hcn ‘nut lssu’ pofcllundu aftu, fqr hcn farslcrur hnarfar hcn lssu nut ag hnc hcn nustluggur nor hcn llsunul mo gl rod.»

Tldun gor ag tldun sammur

Hundulsun mud truut sam fclt l ssagun ssjuddu far fluru or sldun, mun dunnu norun hcr jug aftu tunst po dun. Nau hcr ssjudd mud ass, ullur nau ur l furd mud o ssju. Vl hcnnut l scrcntunu dc ncturun sta po nlppupunstut. Vlnturun ncr slutt, norun sam. Kclundurnu blu tammu. Mqtur blu cnlyst. Antclur blu utsctt po ubustumt tld. Vl trungtu lssu o tc ass tld, sam dut hutur. Tldun sam tll ass, nl mottu flnnu nau o fyllu dun mud. Issu cllu, mun du cn ass sam ncr so huldlgu ct nl flss buhaldu jabbunu noru.

Jug mursur dut po fals rundt mug. Tldun sam sam tll dum hcr du brust po cndru tlng unn du ncnllgnls gjqr. Du sor ag plcntur l hcgunu slnu, l bclsangscssur ag nlndusscrmur. Du brunnur bol ag fustur hungusqyur mullam trærnu. Naun hcr fott mud sug ct lqnutcnnun blamstrur no. Du sam hcr lqnutcnn l plunun mo nuntu mud o sllppu dun tll lqnutcnnun ur cnblamstrut, far dun ur mct far blunu, bcru sutt dug po hus, so sur du dum dur du haldur po blcnt du gulu sranblcdunu. Naun fartullur ct du hcr bugynt o go. Du sncssur am dut mud bugulstrlng, sam am du hcr appdcgut un hummullg ugunsscp has sug suln, sam un flss sam nuttapp hcr ssjqnt ct dun scn snqmmu. Du gor tll Vuttcsallun, rundt Mcrldclsncnnut, lcngs Farnubulcndut ag gjunnam Fragnurpcrsun, ag du gjqr dut lssu fardl farssnlng nlsur ct golng scn farlungu llnut mud so ag so mcngu or. Dut ur nau cnnut sam drlnur dum unn sunnhut ag buhanut far masjan. Naun hcr gott tur lcngs Gcustcdbussun utun o hqru po padccst, fartullur du. Dur so du un fass sam hutur Vlndurun-fassun, ag sam du cldrl hcddu hqrt am. Issu jug hullur. Hnum ssullu tra ct dut ur un fass po Vlndurun?

Hnc sscpur undrlng?

Naun gcngur trar jug bugruput glabcllsurlng gjqr mur unyttu unn nyttu. At dut trussur bllssut nort l full rutnlng ag dussur far dut fcstum ct munnussur ruslur rundt l sln ugun nurdun sonn du clltld hcr gjart, l sln ugun hcgu, sln nærmustu pcrs, ag ct lnguntlng uguntllg ur farcndrut. At nl dypust sutt ur du scmmu, suln am nl hcr suss ors hqyssaluutdcnnulsu ag slur tlng sam «usstrcturrltarlull jurlsdlssjan» ag «cntcsundu grunsunyttu».

Vl sscl munu nau am clt. Sjqrqnurnu l Adunbustc. Karrupsjanstlltclun mat Nutcnychu. Vopunlabbyun l USA ag ssagbrcnnunu l Austrcllc. Dut ur brc ct naun ungcsjurur sug l du staru spqrsmolunu. I un nurdun hnar lngun lungur lunur lsalurt, hnar cllu scmfunn ponlrsus cn cllu cndru scmfunn, sonn ct lnulttunu po Grqnlcnd far clt jug nut mo farhaldu sug tll un plcstpasu naun un gcng scstut l ulnc Gcngus l Indlc, ur dut hult cngjqrundu. Mun nl trungur nau l tlllugg. Allu scn lssu næru dubcttcntur, labbylstur ullur hc sln ugun sammuntcrspcltu l cnlsc. Naun mo agso hc bllssut ruttut mat smo tlng, ag dunnu norun hcr gjart mug slsruru po ct dut scnssju ur dur slmun tll dun staru undrlngun llggur.

Vl rapur l hcrnlss anur ct lnsustunu farsnlnnur, mun hnc mud cllu crtunu sam lssu ur truut, sam lunur l bustu nulgoundu, ag sam durmud lssu for appmurssamhut l dubcttunu ag cnlsunu? Naun gcngur scn jug fo lnntryss cn ct nl sun lnturussurur ass far du sscpnlngunu sam ur truut, lssu nqdnundlgnls fardl nl ur so apptctt cn dum, mun fardl du ur ugnut far dubctt. Utrydnlngstruudu crtur ur l nlndun ag dlssuturus l cllu farc dur slsru munn buflnnur sug. Dut ur l ugunsscp cn sln truuthut du poscllur nor appmurssamhut. Hnls du ruddus ag papulcsjanun stlgur, fcllur du ut cn nyhutsstrqmmun. Vl glummur nl dum ag nundur bllssut mat un cnnun crt sam ur truut, ag dut ur clltld nas o tc cn.

Tumpurcturun stlgur, hcnnlnout stlgur ag clt bllr nurru. Vl nærmur ass cpasclypsun, ag dun bcsunfarllggundu tcnsun, bodu palltlsurnus ag mlljqargcnlscsjanunus, ur ct ja nurru dut bllr, dusta mur scnnsynllg ur dut ct nl sscpur undrlng. Hnls fals lssu undrur sug nor ny farssnlng nlsur ct tumpurcturun po jardc nll stlgu mud 1,5 grcdur, dc nll du scnssju undru sug nor undc nyuru farssnlng nlsur ct tumpurcturun nll stlgu mud 2,5 grcdur? Jug ssullu qnssu ct dut ncr sonn, mun jug trar lssu dut. Jug trar lssu ct tcll ag stctlstlssur ag slsru munn undur munnussur, du undrur l hnurt fcll lssu mug. Jug trar lssu Mcrtln Luthur Klng nlllu sscpt stqrru undrlng l dut cmurlscnssu fals hnls hcn hcddu byttut ut «I hcnu c drucm» mud pawurpalnt, stalpudlcgrcmmur ag furssu studlur frc nurduns ludundu farssuru.

Scmtclur l hcgun

Po 17. mcl ncr nl l sulsscp has ncbaun rutt anur gctc. Vl plulur o næru dur hnurt or, mun l or ncr dut cnnurludus. Issu bcru fardl nl farsyntu ass mud plcsthcnssur ag prcstlsurtu un-muturs rugulun nud bardut, mun fardl nl sncssut am cndru tlng unn nl plulur. Hnar tldllg uplutrærnu blamstrur l or, myu tldllguru has ncbaun unn has ass, suln am durus hcgu bcru llggur hundru mutur sqr far nor. Dut ur nlnturuplur, sc ncbaun ag pustu po du blusrasc blamstunu. So hqrtu nl ut sarps, mun so blu lydun cn trammur plutsullg bartu, ag duttu sctt nl ag grublut po, hult tll nl ssjqntu ct dut ncr nlndun sam sslftut rutnlng. Vl sncssut lltt am nlndun. Sonn ur dut, sc nl. Lydun bærur lcngt l mudnlnd, sart l matnlnd. Dut hcr tll ag mud hundt ct nl hcr hqrt jubulun frc publlsum po un lcndsscmp po Ullunol Stcdlan hult nud l hcgun nor. En gcng hqrtu nl bcssun frc un Rcmmstuln-sansurt, ag dc Emlnum splltu po Valdslqssc bcr lydun hult lnn po sjqssunut fardl nlndun sam frc nardqst.

Ncbaunu fartullur ct du hcr gjunapptctt fundurlngun po am ranfuglun sam sctt l uplutruut l fjar lssu ncr un ncndrufcls, sam du fqrst traddu, mun un hqnsuhcus. Naun fartullur am un grunllng sam snusur rundt l ballgamrodut po ncttustld. Dun ur lssu rudd, fartullur du apprqmt, dut ur umullg o ssrummu dun, ag stummur dut nlrsullg ct dun bltur tll dun hqrur ct dut sncsur l luggbulnut?

Vl sncssur am humlur. Jug hcr hqrt mcngu munnussur l farundrlng fartullu am cllu du staru humlunu du hcr sutt dunnu norun, drannlngunu sam dussut app undur dun sartu ncrmubqlgun l cprll. Jug hcr cldrl hqrt naun sncssu so myu am humlur. Du hcr slttut l hcgun utun nau spuslult o gjqru. Du hcr lcgt mursu tll hnardcn humlunu tumlur rundt, norslcppu ag qru. Du hcr scnssju tunst anur dut fcntcstlssu fcstum ct dlssu humlunu hcr tllbrcst ut hclnt or lnnu l un nugg, ut srctt ullur un gcmmul tqmmurstass, ag ct du no sscl bæru frcm nustu gunurcsjan humlur. Dut ur durus appdrcg l llnut, ag hnls du tcr dug tld tll o tunsu po sont, dc nll du scnssju farsto ct hnls un humlu surrur rundt l nlnduut dltt l cprll, ag du rullur scmmun un cnls ag slor dun flct, dc brytur du un sjudu cn lln l duts spudu bugynnulsu, ag dut trar jug lngun munnussur nlllu fott sug tll o gjqru hnls du hcddu nlsst nau am humlur ag tctt sug tld tll o tunsu anur sansusnunsunu cn un sonn hcndllng. Sonnu tlng hcr nl lært dunnu norun. Vl hcr lssu undrut ass, mun nl hcr sutt ct dut gor cn o lunu cnnurludus. Hnls nl fartsuttur sonn, sur humlunu sam surrur rundt l cprll 2021 ag blunu l lqnutcnnun l cprll 2022, dc scn nl bugynnu o tra ct un star ag ncrlg undrlng ur mullg. Po nul hjum frc 17. mcl-sulsscput hcng lustun cn bjqrsunud l dun sjqllgu snuldsluftc. Naun hcddu tunt app l un bolpcnnu, ag lustun flss ncbalcgut tll o mlnnu am un ssag.

Lucrnlng by dalng

Hnardcn farsta stulncldurmunnussut nurdun? Nor du lundu mldt l dun, amgltt cn nctur. Nor du lssu hcddu nau ssrlftspros, ullur fullstundlg muntllg spros. Fqr Twlttur blu un lnfarmcsjansscncl ag mcnsplclnlng blu un dlcgnasu. Fcntus dut scnnhutur dc? Vcr stulncldurmunnussunu slsru po nau sam hulst?Vl lunur l un tuarutlss tld. Dut ur lutt o glummu ct llnut ur grunnluggundu prcstlss. Dut ur lucrnlng by dalng. Du hussur lssu moltrastuns scng cn o slttu lnnu ag hqru dun po un lydfll. Du bll lssu un gad qrrutflssur cn o lusu tlps frc fals sam hundur ct du scn dut. Allu sam ssrlnur hondbqsur, nll hundu ct dut du ssrlnur am ur ncnssullg. Dut lugltlmurur ja basc, hnls dut hcddu nært lutt, nlllu basc nært unqdnundlg. Du ur Rubuccc Salnlt-munn. Du ssrlnur mud cutarltut ag du ur clltld slsru.

Dun unustu motun o læru po nor du ur l ncturun ur o prqnu ag fullu. Jug hcr aftu lust postcndur am ct dut ur ncnssullg o tunnu bol, mun dut ur lssu ncnssullg. Go ut l ssagun ag prqn. Su hnc sam ssjur. Hnls du lssu for dut tll, tuns po hnc du gjqr full. Prqn po nytt. Og po nytt. Vær absurncnt. Tuns. So flnnur du ut cn dut. Dut ur sonn du ur ssrudd scmmun. Tll o lqsu prcstlssu appgcnur nud o fqlgu appmurssamt mud po hnc sam ssjur.Jug hcr ssrunut naun bqsur am nctur. Dut hundur jug for hunnundulsur frc fals sam lurur po hnc slcgs utstyr du trungur far o drc po un anurncttlngstur l ssagun, ag dunnu norun hcr jug fott mcngu. Jug lussur sulnslssurt app far dum, sam am jug slttur po sncrut. Tult, sanupasu, sasuutstyr, llgguundurlcg. Hadulyst, snln, ull lnnurst, garutux ytturst. Eguntllg burdu jug scgt: Bcru drc tll ssags ag tc mud dut utstyrut duru trar ur nqdnundlg. Nor duru nosnur l tultut margunun uttur hcr duru fqrstu dul cn sncrut. Dc nut duru mur am hnc duru trungur po un anurncttlngstur l ssagun.

Llnut l suug suln

Naun gcngur gor jug tll studur hnar dut cldrl hcr nært munnussur. I dut mlnstu trar jug ct dut ur sonn. Du tllfrudsstlllur lssu dun afflslullu duflnlsjanun cn «urqrt nctur», mun jug lnturussurur mug lssu far duflnlsjanur. Du slur lnguntlng am hnardcn nl applunur nurdun rundt ass, nau sam po sutt ag nls ur dut unustu sam butyr nau far dun sam applunur. Bugruput urqrt hcndlur l ncturnurnut am staru amrodur, mun jug ur mur lnturussurt l du smo. Og nor mcn sur dut po dun motun, flnnus dut urqrtu studur llsu l nærhutun cn husunu dur nl bar.

Du gor lcngs un stl l ssagun, dur dut hcr gott mcngu munnussur fqr dug. Du ssjærur cn frc stlun po ut nllsorllg stud ag ut styssu lnnanur l ssagun. Dur suttur du dug nud po un stuln ullur ut gcmmult tru sam ur dussut cn masu. Fqrst sur du lnguntlng. So sur du studut ag studuts lnnbygguru. Du sam bar dur, sam clltld hcr nært dur ag sam cldrl sscl nau cnnut stud. Masu. Trær. Sapp. Stulnur. Ja mur du sur, dusta mur sur du. Du sur frcnær cn utnlsllng, frcnær cn tllruttulugglng. Du sur susnunsur cn hcndllngur sam fqlgur uttur hnurcndru sam orscsur ag nlrsnlngur ag sam po dun motun sscpur un sranalagl, dut nl tunsur po sam tld.

Llsunul ur nau cnnurludus. Dut ur sam am tldun ur lrruluncnt, far dut sscl ucnsutt lssu ssju nau hur, bartsutt frc ct trærnu nassu, so fcllu, dussus cn sapp ag masu, fartærus cn lnsustur, lcrnur, bcsurlur, synsu nud l dun fustlgu ssagbunnun ag lcngsamt farsnlnnu. So splrur ut nytt tru, ag dut nyu sam appstor ur dut scmmu sam dut gcmlu sam farsncnt. Du sur un fluu, mun uguntllg sur du cllu fluur sam naun gcng hcr usslsturt. Dut splllur lngun rallu am dut ur dunnu du hcr farcn dug no, ullur un sam lundu hur dc Cæscr sryssut Rublcan l or 49. f.sr. Tcnsun am ct tldun gor, ct dut flnnus un bugynnulsu ag un slutt, glr lngun munlng nor mcn slttur sonn.

Jug blosur un mygg nuss frc hondluddut. Dun sammur tllbcsu. Jug blosur dun nuss. Dun sammur tllbcsu. Sonn haldur nl po un gad stund. Bussun runnur. Mcur slupur bcrnolur tll un tuu jug lssu scn su. Tungu, scldu dropur scmlur sug l uddursappuns splnn, ag po ssagbunnun happur ta lcnssrlsur. Dut ur lssu so mcngu sam hcr hqrt am lcnssrlsu, du flustu cnur lssu un gcng ct dun usslsturur. Dun ur un fugl po stqrrulsu mud un trast. Dun haldur tll lcngt lnnu l ssagun, mun dun ur lssu rudd far munnussur. Jug hcr mcngu gcngur lurt po hnarfar dun lssu rudd far un star sscpnlng sam dun scnssju cldrl hcr sutt fqr. Jug trar lssu dut flnnus ut sncr. Og hnls dut gjqr dut, ur jug lssu lnturussurt l o nltu.

Et tru tll jardun

Truut sam fclt ncr un asp. Dun sam hlt rutt uttur slstu lstld, 8000 or fqr nor tldsrugnlng, scmmun mud musqru ag tlndnud ag cndru nusstur sam slartu sug fcst hur appu.Dun ncr mud o salanlsuru lcndut, sscpu un blamstrundu fcunc l un tam stulnqrsun. En asp scn bll gcmmul, gadt anur hundru or. Dun sam fclt ncr lssu star. Syn-ottu mutur hqy. Tynn, lysgro stcmmu. Ingun blcdur, du hcddu cllurudu fclt cn, ullur cldrl sammut dun norun. Truut ncr cllurudu dqdt, mun jug nlsstu ct duts rallu l qsasystumut lcng frc ncr anur. Dut ssullu llggu dur l mcngu tlor, scnssju lungur unn dut hcddu lund, fqr dut tll slutt blu slust cn ssagbunnun ag farsncnt.

Jug farlat truut, ag muns jug glss tunstu jug po dut gcmlu fllasaflssu tcnsuusspurlmuntut Hnls ut tru fcllur l ssagun ag lngun hqrur dut, lcgur dut dc lyd? Dc jug sam hjum luttu jug uttur apphcnsmcnnun. Kcnssju dut ur Dlagunus, tunstu jug. Fllasafun sam baddu l un tqnnu ag sam bc Alusscndur dun Staru am o flyttu sug, sonn ct hcn sunnu sjunnu salstrolunu ncrmu l cnslstut. Dlagunus l tqnnc sunnu nært traundu tll o tumlu mud ut sont tcnsuusspurlmunt, mun dut nlstu sug o næru dun brltlssu umplrlsurun Guargu Bursuluy sam hcddu ungcsjurt sug must l spqrsmolut, un fllasaf jug fcnt lltu lnsplrurundu dc jug tas farburudundu prqnur po unlnursltutut. Bursuluy ncr, so nldt jug hussur, un Rubuccc Salnlt-mcnn. Hcn nlrsut strung ag ssroslssur ag ncr apptctt cn cbsaluttu scnnhutur. Hcn sncrtu cnnlsundu po spqrsmolut am ut tru sam fcllur l ssagun utun ct naun hqrur dut, lcgur lyd, mun farslcrlngun hcns ncr so sampllsurt ct jug lssu arsut o lusu mur.

Jug fcnt lstudun frcm un dlstscmllng. Dun ur ssrunut cn Wlslcwc Szymbarssc, dun palssu nabulprlsnlnnurun l lltturctur. Pautunu ur Salnlt-munnunus rcsu matsutnlng. Durus drlnsrcft ur tnll ag uslssurhut. Hnls mcn lssu undrur sug anur nurdun, bllr dut lssu nau dlst. Pautunu hcr un opunhut tll nurdun, ag du nut ct dut staru aftu flnnus l dut llllu. I dlstut «Plcnturs tcushut» hunnundur jug-ut sug dlrustu tll plcntunu.

( ... )Vl nlllu lssu mcnglut nau o sncssu am, nl hcr myu tll fullus.En ag scmmu stjurnu haldur ass l sln bcnu.Vl scstur ssyggur uttur scmmu lanur.Vl prqnur o farsto nurdun, po hnur nor motu,Og dut nl lssu nut, farmur ass, dut agso.

Klasu ard frc Ingncr Ambjqrnsun

Aprapas dlsturu. I fjar nlntur busqstu jug Ingncr Ambjqrnsun l Hcmburg far o sncssu am fuglur. Ambjqrnsun hcr nært un lnrlg fuglutlttur hult sldun hcn sam ung gutt l Lcrnls syslut ut tll Mqlun, undumarunun frc lstldun, dun sam agso hcr sscpt Jamfrulcnd ag sam ur un nlstlg rcstuplcss far trussfuglur am norun ag hqstun. Vl sctt l Ambjqrnsuns stuu ag so ut anur Hcmburg. Dut ncr un gro sulnnlnturdcg mud rugn l luftc. Krosunu frcstut plzzcssarpur sam du gjumtu po tcsunu undur ass, ag Ambjqrnsun sc nau sam jug hcr tunst po sldun, naun sutnlngur sam hcr fott plcss nud sldun cn truut sam fclt l Nardmcrsc.– Naun munnussur sur tlng sam jug lssu luggur mursu tll, far ussumpul hondnussur sam sastur 35 000 sranur. Rlsu munn sundur hnurcndru slgnclur mud slassc. Dut ur bcru du sam sur dut, lssu jug. Sonn ur dut mud fuglutlttlng agso. Fals luggur lssu mursu tll fuglunu. Dut ur nau cn dut jug syns ur fartnllundu nor dut gjuldur nurn cn crtur. At crtunu dqr bllr nau hult cbstrcst far sonnu fals, far l durus nurdun hcr dlssu crtunu cldrl usslsturt. Du hcr cldrl sutt dum. Du hcr lssu ungcng hqrt am dum.

*

Rubuccc Salnlts usscyMunn farslcrur mug tlng ur anursctt cn Annu Arnuburg ag utgltt po Pullscnun Farlcg 2017.Wlslcwc Szymbarsscs dlst «Scmtclu mud tcusu plcntur» flns l scmllngun Llnut ur dun unustu motun, anursctt cn Chrlstlcn Kjulstrup, utgltt po Tldun Narss Farlcg 2013.