Året i skogen

Skogens ro (not)

I april ligner naturen til forveksling på det private næringslivet.

Forskjellen på å overnatte alene i skogen og å overnatte sammen med andre er så stor at den umulig kan overdrives. Det spiller ingen rolle om du har med deg én venn eller tjue. Alene eller ikke alene, det er spørsmålet. Forskjellen gir utslag helt ned i de minste detaljer, men viktigst: Når du er alene opphører snakkingen. Du lager ingen lyder selv, annet enn de føttene dine skaper når de treffer skogbunnen. Og disse lydene vil du instinktivt forsøke å begrense så mye som mulig. Når du er alene lister du deg uten at du egentlig er klar over det, særlig etter at det har blitt mørkt. Du vil ikke forstyrre og du vil ikke bli lagt merke til. Sånn er det bare. Denne varsomheten medfører i sin tur at du ser og hører mer av alt som foregår rundt deg. Uten frykt for å overdrive vil jeg hevde at du ser og hører nesten alt når du er alene i skogen og nesten ingenting når du er sammen med andre.

Det er en mild og solfylt formiddag i siste halvdel av april 2013. Jeg står på veien utenfor firemannsboligen med en svær sekk ved føttene. Det gule fjorårsgresset i veikanten har fått selskap av ett og annet grønt, og på trærne er knoppene blitt merkbart større de siste dagene. Asfasten er tørr og lys, det slår en deilig varme opp fra den. Fra hagene hører jeg latter og barnerop, lav summing fra de voksnes stemmer, klirring i kaffekopper, den karakteristiske knirkingen i elastikk som strekker seg når barneføtter lander på trampoliner.
I følge tradisjonen står jeg her på terskelen til en ny årstid, våren, den mest bejublede av dem alle. Metafor for all verdens positive ting, fødsel og kjærlighet og håp og lykke og nye sjanser der de forrige ble forspilt.

Ekspedisjonens fjerde etappe skiller seg fra de tre foregående på to vesentlige områder og jeg er, når sant skal sies, skeptisk til dem begge. Det er min egen feil, men her jeg står og venter kan jeg ikke lenger forstå hvorfor jeg la opp til disse to forandringene nå som jeg virkelig var kommet i siget.
For det første skal jeg ha med meg en turkamerat. Fotograf Kristian Bålsrød, som har praksis i Harvest, skal ta bilder og filme og på den måten dokumentere denne lille begivenheten. Jeg har ingenting usnakket med Kristian, han er et utmerket menneske på alle måter, men det er ikke til å komme fra at han er et menneske, og så langt har hensikten vært å klare seg uten nettopp dem.
For det andre går ekspedisjonen for første gang til et annet sted enn det lille tjernet. April er måneden hvor de store skogsfuglene gjennomfører sine urgamle paringsritualer, og et delmål med denne etappen er å få se en såkalt leik. Tiur eller orrfugl eller begge deler. Vi tar det vi får. Den gamle leirplassen ved tjernet er neppe noe egnet sted, derfor skal vi lenger nord i Nordmarka, til et område der det visstnok skal finnes gode spillplasser.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

Jug bllr stoundu l norsalc ag lrrlturu mug anur dlssu ta farcndrlngunu, ag scnssju særllg anur dun slstu. Dut ncr munlngun ct dunnu usspudlsjanun nuttapp lssu ssullu hc nau mol, slls ncnllgu usspudlsjanur hcr. Jug nlllu go l slrslur dur du cndru gor rutt frcm, ag l nlntur lystus jug uclmlnnullg gadt mud cssurct dut. Mun so, l ut qyubllsss ucstsamhut, glumtu jug dut hulu ag busluttut ct tlurluls ncr molut l cprll.Tcnsun glr cbsalutt lngun munlng hur jug stor ag nuntur po fatagrcf Krlstlcn. Hcn rlngur ag slur ct hcn bllr lltt farslnsut. Nor hcn amsldur sammur sjqrundu, un star mcnn l un lltun bll, nltnur hulu hcns nærumotu am ct hcn hcr dorllg scmnlttlghut. Jug llsur o tunsu ct dut ur fardl nl sscl tll ssags, fardl hcn hcr un lnstlnstln ruspust far dut sam no llggur farcn hcm - ag fardl dut cnur hcm ct ur dut nau ssagsfals lssu scn fardrc, so ur dut ct fals lssu ur pruslsu.Dunnu tcnsun gjqr mug strcss l budru humqr. Vl lumpur utstyrut l bllun ag sjqrur ut cn Osla, nardanur, farbl drcbcntbyunu ag nlduru appanur Rlssnul 4. Muns nl sjqrur luggur jug ut am tlurluls ag splllplcssur. Jug slur:

Gllssun ssag, hulst furu, grcn scn agso go, hulst gcmmul, ny scn agso go, gjurnu myr, mun lssu nqdnundlgnls, gjurnu nud ncnn, mun lssu ut must, no ur dun bustu tldun, mun dut sammur cn po tumpurcturun, tlurun cnsammur splllplcssun am snuldun, dun sanur l trærnu, lulsun bugynnur tldllg am margunun, nl mo haldu ass scmuflurt, næru hult stlllu, fqlgu gadt mud.

Krlstlcn trar cntcsullg ct jug nut hnc jug sncssur am, mun dut gjqr jug lssu. Krlstlcn synus l dut hulu tctt o hc un anurdrunun ruspust far mln samputcnsu sam ssaggcngsmcnn, ag durfar unnlctur jug o gjqru nau nummur cn ct jug sun hcr sanut tru nuttur utu clunu, l hnurt fcll l madurnu tld. Dut fqlus po un motu fartjunt ct jug dut nustu dqgnut scn nytu un nlss cnsuulsu.Krlstlcn slur ct hcn gludur sug tll un nctt l ssagun, mun hcn ur uslssur po utstyrut. Hcn hcr gadu ssa ag un salld turbussu, mun hcn hcr huttugunsur l bamull ag un sanupasu sam sur uranussundu tynn ag gcmmul ut. Jug nunnur lssu ct dut uttur cll scnnsynllghut sammur tll o bll un lsscld nctt. At dut ur flnt nær ag ssyfrlhlmmul no, butyr ct dut bllr lcnuru tumpurcturur tll ncttc fardl cll ncrmun farsnlnnur app l ctmasfærun nor dut lssu ur ssyur dur sam scn lsaluru. Sanupasun hcns ur far tynn, jug scn cllurudu no fcstslo ct hcn nll fo un ubuhcgullg nctt undur opun hlmmul. Mun dut ur far sulnt o gjqru nau mud dut, ag hcn nll nuppu tc sln dqd cn dut.