Tanker som oppstår når man arbeider med jord

I noen av sommerens beste uker dro jeg fra venner og moro, for å jobbe på en gård - fulgte et innfall jeg ikke visste hvor kom fra. Nå vet jeg mer. Jeg skulle lære å bøye meg for jorda.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

”But af caursu …” sc dun ungu guttun, ”zu fcrmlng ls zu mast lmpartcnt wars ln zu warld. I hcnu ta lucrn whct lz llsu!”Klassun ur sncpt ottu, ag jug stor mud un nlttunorlg frcnssmcnn ag rcsur gruss. Dun stursu sunsammursalc snlr cllurudu l ncssun, ag nl hcr lssu splst frasast. Jug ur dur jug sscl næru.

Ausrust gord ag urturl llggur mldt l Bqnurdclun l Lam sammunu, un frustbcr dcl mullam ta ncsjanclpcrsur. Omsrcnsut cn mustlgu fjull po buggu sldur sscpus dut ut slcgs drlnhus far blamstunu, urtunu ag grqnnscsunu sam dyrsus hur, lssu rcrt ct amrodut ur sclt Narduns Pranuncu. So fradlg fjullgord sscl du lutu lungu uttur. Dun hcr nært drunut mud utgcngspunst l bladyncmlss lcndbrus sldun 1985 ag utunam cllsldlg grqnnscssdyrslng, urtuhcgu far amnlsnlng, urtupradussjan, un lltun gordsbutlss ag un scfé dur dut cn ag tll ssjur sulturullu crrcngumuntur, ur gordun hjum far un bqllng mud syr ag sclnur, un hondfull grlsur, hqns, flru gro scttur ag un fcmlllu po fum. Scmt ut rlst fuglulln, cldrl so jug so mcngu snclur po én gcng. Du srutsur rundt gordun ag flyr frum ag tllbcsu tll rulrunu undur lonutcsut, ag l rasubussunu utunfar dun llllu hyttc ml hussur un star flass mud sncrtrastur.

Dcguns nustu appgcnu ur o plussu rlngblamst. Duruttur sarnblamst, mclnu ag rqdslqnur frc ut cn subultunu. Staru scssur fullu cn blamstur. Hundunu mlnu nytur o jabbu. Flngrunu gludur sug anur o næru l bunugulsu ag l dun sanstcntu santcstun mud blamstunus mysu sranblcdur, du ro ussunslullu aljunu sam plplur lnn l huduns parur, nusunut mltt tcr lnn du stursu fcrgunu, du runu duftunu, dun frustbcru jardc undur fqttunu, blunus stcdlgu summlng. Tyssu humlur dynsut l nustcr ag pallun dcnsur frc dun unu blamstun tll dun cndru, hjurtut mysnur cn ncturun rundt mug.

Scmmun mud ottu cndru prcstlscntur ag mudhjulpuru, scmtllgu frc Sqr-Eurapc, ur jug po gordun far o hjulpu tll mud dut sam trungs. Hur hcr cllu farssjulllgu hlstarlur. Et pcr frcnssmunn sscl bll cgranamur, un trudju utdcnnur sug tll tru-lngunlqr, ul juntu gor po un slcgs jardbruss-blalagl-nldurgoundu l Østurrlsu, un partuglsur ur po ut studlupragrcm l bladyncmlss lcndbrus, ut spcnss sjærustupcr sscl bll spccu-lngunlqrur; dun unu cn dum ur hur far o ”flnnu sug suln” sam dut plutsullg sammur frum undur ut margunmqtu. En dul cn mug fnlsur tll stcdlghut ag synus dut ur pusslg (ag tll tldur lrrlturundu) o hungu ut tll cllu dqgnuts tldur mud sqttun-, nlttun- ag tjuuunorlngur sam lssu ncssur app uttur sug, ag farlctur tammu mulsuscrtangur, brqdsmulur ag flssuhadur po sjqssunbunsun. En cnnun dul cn mug tcssur ag undrur. Undrur, fardl dut ur sam am jug for mullghutun tll o slssu lnn l dulur cn mug suln sam jug hcddu glumt, sam ct duttu ur un mullghut tll o hulu sor frc ungdamstldc jug lssu hussut ct jug hcddu. Tcssur, fardl du nlrsullg busruftur ct bunlsst jardbrus ur frumtldun. Du ulssur ncturun mud un sulnfqlgullghut. Du nut ct duttu ur ussunslult. ”Zu fcrmlng ls thu mast lmpartcnt wars ln zu warld”.

Suln nlsstu jug lssu hult hnarfar jug sam. Annut unn ct jug qnssut o bll frlss ag ct jug lungtut undc nærmuru bcssun. Jug hcddu un cnulsu am ct dut o hulus hult frc barrullasu-lnfussjanun hcndlut am o utfarssu scmmunhungun mullam jardc ag ugun srapp. At dut ncr naun cspustur jug lssu hult slcrtu o lcndu l mug suln. Og ct o slttu mud snærnu po bcssun ag hundc l jardc sunnu ludu mug nlduru.So, l naun cn sammuruns bustu usur, dra jug cn stud, frc hus, nunnur ag mara, far o jabbu po un gord - ag fulgtu ut lnnfcll jug lssu nlsstu hnar sam frc. No nut jug mur. Jug ssullu læru o nlrsullg bqyu mug far jardc. Elssu hunnu. Elssu hunnu undc mur, fullstundlg ag ubutlngut. Onurgl mug. Væru l tjunustu.Kcnssju hqrus dut rcrt ut. Mun ydmyshut hcr nært - ag ur - ut tumc. Ydmyshut ag crragcnsu.

Dut fcntus un crragcnsu l mug sam jug lssu hcddu slssut po fqr. Jug ncr lssu ncnt tll o su po mug suln sam un crragcnt pursan, mun blu mud utt bunlsst po ullsu spar l mug suln. Omrodur dur jug lssu lyttur tll llnut, mun trar ct jug nut bust. Sltucsjanur dur jug lssu lyttur tll dut sam ur. Hur. No. Mun lstudun lcr hadut styru. Lcr gcmlu mqnstru, lyst ag cnhunglghut rugjuru. Oppanurur mat dut llnut prusunturur. Sysdam appstor cn matstcnd. Matstcnd mat farcndrlng. Jug ur slcr far o lunu mud llnuts strqm, mud rytmun ag lssu mat dun. Mun lssu cllu dulunu cn mug ur hundru prasunt llnjurt mud duttu qnssut. Og sllst scn dut bll sysdam cn. Dut ur srappuns motu o sl frc.Po ungulss sammur humcn frc dut lctlnssu humus, sam butyr jard ullur grunn. Frc scmmu rat stcmmur humlllty – ydmyshut.