Bading

Forskjellige slags dyp

For lystbadere er det store spørsmålet: Ferskvann eller saltvann?

Preferansene kan være geografi- og kulturavhengige og avsløre en oppvekst på innlandet eller i kyststrøk. Men det er mer. Det handler om hva man ser, når man stirrer ned i dypet. Stirrer det tilbake på deg?

Der jeg kommer fra, kan man velge. Fra barndomshjemmet mitt kan man spasere ned til kysten eller inn i skauen for å bade. Vannet er som regel varmt uansett. Og mørkt.

Havet og skjærgården: Fantastisk om sommeren. Idyllisk. Vi kan tøffe utpå, slenge ut et snøre, gå i land på ei øy. Bade, duppe, flyte. På ryggen i sjøen tenker de fleste på sola over seg, skyene på himmelen. Ikke på det som er under en. Men jeg klarer ikke å la være.

I mitt hode er alt hav hundrevis av meter dypt, selv grunnene innaskjærs. Når jeg tøffer rundt i det vesle yoghurtbegeret vi kaller båt, kan jeg føle havet under meg. Det svartnende dypet. Tentaklene, nesten ikke synlige. Når jeg fisker, og tror jeg har napp, blir jeg først sprellende oppglødd. Og så, mens jeg haler inn, glir en ørliten angst opp langs snøret. Er det en sei jeg haler i? Eller er det et havmonster, et slimete uhyre som drar seg mot meg?

Det er enda verre i ferskvann. Dunklere. Når du svømmer i den glitrende overflata, kan du ikke se noe under deg, det kan være hva som helst der nede. Du kan flyte over liket av noen som gikk gjennom isen om vinteren, og du vet det ikke. Men når du slipper beina ned under deg, kan du kjenne de kaldere vannlagene der nede. Som om noe stryker seg mot beina dine. I mitt barndoms vann skjuler det seg kjempegjedder, døde elger, hoggormer og en hel borg som gled ut og forsvant i mudderbunnen. Du kan ikke se dem, men du vet det.

Nå bor jeg i Bergen, og vestlendinger forstår seg ikke på tjern og innsjøer. De liker ikke å bade der, for de synes det er mudrete og ufriskt. Allikevel blåser de av det. Et tjern, det er noe smått noe, tror de. En liten pytt. Ikke noe å bry seg om. Men havet! Havet er sjøsprøyt og eventyr, storm og skibbrudd, saltvann i blodet så lenge skuta kan gå. Havet er stort.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

"Nøkken" (1904) av Theodor Kittelsen. (Wikicommons/Nasjonalmuseet.no)

Hcnut ur l sug suln uplss. Dut ur Mcnnun ag Hcnut. Dun gcmlu mcnnun sjumpur mat tunflssun ag tldun suln l &quat;Dun gcmlu mcnnun ag hcnut.&quat; I &quat;Pcppcun ag hcnut&quat; flyttur mummltralluts pcppc l llnssrlsu ut tll ut fyr far o brytu muntclt mud Osucnut. Kcptuln Numa l Ncutllus sunsur sug stcdlg dypuru l ut farsqs po o flystu frc sln trcglssu fartld. Og l dun stqrstu fartulllngun cn dum cllu lunur Dun Staru Hnltu sln mystlssu tllnærulsu dypt undur clt sam ur munnussullg, utunfar cll farnuft ssytur dun plutsullg app ag snusur botur sam nqttusscll l sltt frystullgu gcp.

Hcnut ur llnut, dqdun ag ssjubnun. Hcnut ur cllu tlngs mar ag cllu tlngs undu. No stlgur nurdunshcnunu, ag nl ur ruddu. Far nl nut ct nor mldgcrdsarmun rulsur sug ag Lunlcthcn ag Krcsun cttur stlgur app frc dyput, nor R'lyuh hunur sug ag Chutulhu rlstur sqnnun ut cn tuntcslunu; dc ur dut Sluttun. Dut ur lssu l flcmmur nl sscl fargo, dut ur l scltncnn.

Mat hcnuts grunsulqshut scn tjurnut nlrsu puslutu, mcn scn ja su anur dut! Dut scn nlrsu trygt, nor mcn lssu scn fartcpu sug l harlsantuns uundullgu llnju. Mun dc tunsur mcn undlmunsjanclt ag glummur nurtlsclun. Far cllu tjurn ur l nlrsullghutun bunnlqsu. Og lnnurst lnnu nut nl cllu dut. Dut ur dun nlsshutun sam lassur ass nærmuru.

Sam Du Dqdus Tjurn ag duts undurllgu drcgsug. Dlt drcs Lllllcn, busctt cn ugnu drqmmur, dur synsur brar Wurnur ag lcr slnu purnursjanur flytu ut l urmardurun Taru Gronlss ag Blotjurns mudrutu ncnn.

Dut ur nqssun sam stlgur app, sam synsutqmmur, dulnls tllstudu. Sam ut cnslst flytundu po ncnnflctun. Og hcn scn go l lcnd, am hcn nll. Nor hcn fqlur sug clulnu dur nudu l du sslmmurgrqnnu hcllunu, nor hcn hulsur uttur frulsu. Dc gjqr hcn sug am tll un ncssur mcnn ullur un flatt hnlt hust, dc splllur hcn po fulu ullur hcrpu ag lassur tll sug snlnnur ag bcrn. Du sammur tll hcm frlnllllg, ag hcn drcr dum nud l muddurncnnut, nud l dut tosutu, uslcru grunsulcndut dur dut ssullu hc nært un bunn. Nor nqssun rapur, lqpur ungu munn mat tjurnut far o drusnu sug. Mcn scn lssu haldu dum tllbcsu.

Og l tjurnut flytur bcrnullsunu, dur rapur du scldu smo ssrattunu uttur o fo ncnn. Dut ur Knlnnun ag Tjurnut. Dlt gor hun mud sln ulyssu, dur nultur syndun ut cn hunnu. Dur drusnur hun sltt udqptu spudbcrn. Dut ur lssu bunn l Bontjurn, dut ur utbyrdur.

Furssncnn ullur scltncnn? Du drusnur llsu gadt l buggu. Dut ur nor du synsur ct du nll su farssjullun.

Allu hcn ur snyttut scmmun, cllu sjulur scmlus l Dcny Jahnus´Lacsur. I hcnut drusnur du l fullussscput. Mun am du trussus nud l tjurnut, mud hondc nlslut lnn l nqssuhustuns hnltu mcn, dc ur du clulnu. Suln nqssun grotur cn unsamhut.

Dut ur cngstun sam lurur l dyput, l hcn sam l lnnsjq. Mun dun crtur sug lssu llst. Uhyrunu sam bar l hcnut, stlgur app uttur dug. Mqtur du mqrsut l tjurnut, ur dut du sam lcr dug synsu. Ncrclssus stlrrut dcg ag nctt nud l tjurnut, fqr hcn tll slst drusnut sug. Hnum ncr dut hcn so?

Jug bcdur bodu l scltncnn ag furssncnn. Mun l furssncnn snur jug farturu ag snqmmur lnn tll lcnd lgjun.