Topptur
Lyngen-lykken
Til tindene på snøen, fra båt på sjøen.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-fullskjerm_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=800&q=80&sharp=10&w=600&s=3a09605de9e055f71e4382fae7fb8977 600w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-fullskjerm_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1133&q=80&sharp=10&w=850&s=f9b459fb02c08e97bb9016a7128ac62a 850w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-fullskjerm_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1467&q=80&sharp=10&w=1100&s=a38f20fa002aef50bc63d7d5a22d0fb4 1100w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-fullskjerm_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1600&q=80&sharp=10&w=1200&s=a2cdeb8b645efc19cccf11170030cc43 1200w)
Jeg satt i en badstue i en gammel fiskeskøyte, med ilingen fra et arktisk sjøbad i blodet og saltvann i gnagsårene. Ut av panoramavinduet, en meter over vannlinja, så jeg fjellene der vi noen timer tidligere hadde gått opp på ski. Krysset opp Strupen, inn over Strupbreeen og opp til skaret under Taffeltinden, der skyene hadde sprukket opp og tindene i Lyngsalpene en etter en steg ut av tåka, villere enn vi hadde kunnet forestille oss dem. Vinden hadde stilnet, og det var ingen spor i den lette nysnøen som lå passe dyp, der vi kjørte nedover Koppangsbreen i et rosa kveldslys.
Puh. Det var nesten for mye.
I byssa var kokken i gang med kveite-middagen, de andre skikjørerne satt i badestampen oppe på dekk, og om vi strevde med noe som helst denne lørdagskvelden på Lyngenfjorden, så var det å uttrykke noe meningsfullt om det vi hadde opplevd sammen.
Vi lo uvanlig mye. Selv hadde jeg fått den gamle danske fotballsangen "Vi er røde, vi er hvite, vi står sammen, side om side" på hjernen. Jeg hadde kun drukket én øl, kanskje var det hjernens måte å varsle om at den rant over og heretter ikke kunne love å være så fornuftig som den vanligvis er. Jeg sang med, inni meg, mens jeg iført shorts klatret stigen opp til øverste dekk, satte meg ned blant de andre i stampen og spurte:
- Det der er vel Peppartind?
- Se, der er en nise, sa en.
Inn i det ville.
Jeg er en skiløper. Det jeg liker er å gli bortover på skiene, finne rytmen i den jevne diagonalgang i et variert terreng. Så ellers takk. Ikke noe Lyngsalpene på meg. Ville jeg vanligvis ha sagt.
Jeg liker heller ikke alt utstyret man trenger på toppturer, eller alt snakket om utstyr. Min oppfatning om friluftsliv er at det bør være enkelt, minst mulig styr. At det ikke er som med så mye annet i livet; komplisert. Noe som krever masse research, mange valg og mye penger. Og det er ikke bare selve utstyret. Det er et spørsmål om identitet. Jeg er ikke en sånn high-five-mann med kul lue og orange klær, som roper fy faan så drit-fett!
Men i det siste hadde jeg begynt å tenke: Skal man alltid være den man er? Holde seg til det man kjenner og kan, det jeg vet jeg liker?
Selve skikjøringen ser jo gøy (fet) ut. Og de brede skiene og de solide støvlene er kanskje en nødvendig del av naturopplevelsen, slik fjellhakken og tauet var for Zapffes klatreturer.
Jeg har sett fjellene i Lyngen før, på gjennomreise, i bil, fra ferge, og tenkt at en dag...En dag skal jeg inn der. Kan ikke alltid bare betrakte, på avstand, fortelle om andre som har vært på de eventyrlige stedene.
Og det er vel to ting jeg liker aller best i livet: Å stå på ski i fjellet. Å være i båt på havet.
(Saken fortsetter under bildet)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=d610e8ef60be905429f06a4a5b0b4f49 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=8d78805d279b0da187868cde86f751ab 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=78c0558c1efca344ee43d6babdb07ab0 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=5ef137662af1a2b6bb0902ea454bde0b 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=46646c30d52794e3142f88ae5750b463 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=b47f556744a8c087ab0b9d46fbbfc365 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-baat2_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=fe59f817c2a1ebb254caf64c4b41e557 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=2e142fb8dcbe73d6b69729dbf5f88ef2 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=26c72786366ae9b7db504d87213d68cf 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=6b02c5cba381eb47fa4c42d663257079 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=5268a84bbbb7ce29e6be2f4cc92c9344 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=22752379d80824ae67a676581365b1ae 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=bc5ee1a0f1cbac7d97d30e6149bdb8bb 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-kart_1500_1958_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=05461f2fff23deda6e2b8da1081fc96f 1800w)
Liggende langs kaia i Tromsø ligner båten Vulkana en ordinær, gammel fiskeskøyte. Småsliten, med trebåtens aldrende sjarm. Store sekker med bjørkeved vinsjes ombord. Skipper Kåre har brun ullgenser og røyker rullings. Altmuligmann og kokk Hasse har halvlangt hår under lua han alltid har på seg. Vi laster skiutstyr ombord, det kjennes rart. Setter oss under dekk, med fyr på peisovnen og en øl fra Nøgne Ø. Her ble engang sild og skrei lastet inn. Nå sier Sara, som er sjefen ombord, at vi sitter i zen-loungen, hva hun nå mener med det.
Skiguide og tindevegleder Mikal Nerberg ser ut slik en skiboms skal; med fargerik lue, hipt skjegg og et fjes som forteller om få dager innendørs. Han viser bilder og video fra dagens tur, sammen med et fransk par på ski-board, de skjærer perfekt buede striper av snøen, mot bakgrunn av blått hav og blå himmel. Men været er ustabilt, det har vært snøvær og vind de siste dagene, skredvarselet er på 3 - betydelig.
- I dag var det faktisk en sterk 3-er, sier Mikal.
Han snakker om kantkornet og vindtransportert snø. Om vannmolekyler, bindinger og flaksnø.
- Men mange steder er det gunstig snø. Vi har veldig stort spillerom, sier han. Han er fra Fastdalen i Lyngen, ingen kjenner Lyngsfjellan bedre enn denne mannen.
Mikal spør hvor erfarne vi er, hva slags utstyr vi har, det er et "ferdsråd" som Nils Faarlund har lært ham det på Høgfjellskolen. Det kan ligne et forhør, om forventninger og ferdigheter. Det er bare å spille med åpne kort:
Vi vil mye, men kan lite.
Vi er ikke topptur-folk noen av oss, egentlig. Vi har koner med karrierer, barn å ta oss av, små barn som ofte blir sjuke, vi kan ikke stikke til Sunnmørsalpene når pudderalarmen går, om vi aldri så gjerne vil. Ingen vits i å late som noe annet.
Men når Mikal brer ut kartene over Lyngsalpene ser jeg på Anders at han får blikket til en guttunge som har kommet til en godtebutikk med ti ganger så stort tilbud som der han pleier å handle.
(Saken fortsetter under bildet)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=363c7a92595d48e1f1c8f42aaf9de150 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=ee778ba4621f1052d94161d390c4eacb 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=3d75a2d43de8386a8d7f7c3bc9c23658 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=84004a4d4d5595666148468096d7126d 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=7aba32ffe7e7df4c80b933d625f15f62 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=c62b7977d56482b5eec37aecfbad9ffb 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-ferdraad_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=80a1a4798cf9e06ee3b191f9f026bda1 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=6c1a77ca42a031c0a0fa9db149fea640 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=49d0926359b9678791eae66560d689de 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=04354c32101795e0cfec0805d5d88d3a 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=35d2cd2bb7c33faac375ce2a8fcce741 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=9b3084cca69cfe0b573964c1bac20682 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=9d9a201f2371286179b0c122ac200c4d 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-hasse-baat_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=1bb792b1c306cb797e0fe36ed96626d9 1800w)
1. dag på ski.
Våkner til lyden av en båtmotor som startes opp, først med et brått brøl, så en jevn dur fra 416 hestekrefter, snart i lett gynging utover Ullsfjorden.
Frokost klokken åtte i byssa, en perfekt omelett og nystekt brød, den beste müsli og varme croissanter. Hvor er vinden som skulle blåse fra vest? Og hvor er skyene som skulle feie nedbør i hodene våre?
Borte.
Vi runder nordspissen av Lyngen-halvøya i lettskyet, stille vær. Kan det være sant?
Inn mot Skeivågen ligger sjøen blank. Målet er Russelvfjellet, den nordligste toppen. Ikke av de høyeste, bare drøyt 800 meter, men en perfekt topp for nybegynnere. Posisjonen ytterst på halvøya gir et perspektiv på vei opp og en utsikt fra toppen som gjør turen til en av de flotteste i Lyngen. Med 300 graders utsikt til sjø. Er forholdene og dagsformen bra kan turen forlenges til Storgarten, videre over til Ullsfjorden.
Med lettbåt settes vi i land.
Opp. Opp. På tvers, aldri rett opp. Med 45 graders vendinger i en teknikk som må læres, ikke beskrives. Jevnt, rolig tempo. Turen opp er i min ånd. Slitet og den gradvise endringen av perspektiv, til en stadig finere utsikt. For meg er nedkjøringen en dessert, en soft-is.
Fjellene i Lyngsalpene stiger rett opp fra havet. De er villere, høyere og flere enn fjellene i Lofoten, men lite tilgjengelige. Her finnes lite tilrettelegging, ingen hyttefelt, ingen merking. Bare en lang rekke av tinder, rundt 140 isbreer, ca 100 km fra sør til nord. Et landskapsvernområde på 961,2 km.
Topptur-turismen her begynte på 1990-tallet, de første årene var den dominert av utlendinger, franskmenn og italienere forsynte seg av fjellene fra egne båter, med Lyngen-folket som undrende tilskuere til en ny variant av den historiske tindesporten, bragt til Lyngen av engelskmenn på slutten av 1800-tallet. Nå har også mange lokale aktører blitt en del av ski&seil-turismen.
Men det er godt med plass. Vi ser én annen gruppe, et godt stykke unna, i løpet av den første dagen. En fredag i full sol, der vi sakte traverserer opp mot ryggen av Russelvfjellet. Skifellene skrubber over skaren, lyden ligner måkeskrik.
Vi stopper, sitter på steiner og spiser brødskiver og drikker kaffe. Vindstille. Solen steker i fjeset, alt er hvitt og blått, himmel og hav og hvite fjell er alt vi ser. Guide Mikal siterer Zapffe - noe han skrev om kabelbanen på Gaustatoppen:
"Den vil gi flest mulig adgang til å nyde - hvilket ? Utsikten, selvfølgelig. Den som vi sovner fra, når vi reiser med fly."
Hva skal man si om å kjøre ned fra Russelvfjellet? Nedover den passe bratte ryggen, på noen centimeter med Lyngen-pudder. Som ifølge Mikal er raskere og gir bedre respons enn pudderet i Chamonix og Alaska... Han kjører kontrollerte, korte svinger. Jeg kjører over en kant med følelsen av å stupe ut i havet. Det er en jublende lett lek, og en vanskelig jakt på løssluppen kontroll.
En liten halvtime senere kjører vi slalåm med stive lår gjennom lav bjørkeskog ned til Purkevika der den lille lettbåten tar oss ut til Vulkana. Snart stuper vi ut i havet, fra rekka på båten. Etter badestamp og badstue fisker vi med solide stenger. Jeg får raskt en torsk, ikke stor, men kokken lager en forrett ut av den. Ceviche av torsk. In Cod we trust, som det står på tavlen i kjøkkenet. Men kokken har hval i reserve, carpaccio av hval.
Hurtigruta lyser i skumringen, det har begynt å snø, den legger seg på dekk, på reinskinnet og på lageret av bjørkeved.
Vi stevner mot Havnnes kai, og snart sover jeg dypt på lugaren, til aggregatets dur, med en skredsøker-stang ved min side og virvlende snø forbi den runde gluggen.
(Saken fortsetter under bildet)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=edcb22bdea0135864caeb3301ada598a 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=a7c5a1405920cd53a7e7b40e53ed13c4 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=0e51ad866d3c205d2678f5a451786382 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=580a37f203e66190265810ff13dca06c 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=c40d2ffed525657710618ddfd1d2f8cb 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=acf8664e3aa93dc7f23d55a236b0a273 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=43bcd8979992fda503df6d0adc019e0b 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=52245e3eb07161dee53b45fdceb86667 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=cadb21ff53e8528ce8b4f25211dfd2c9 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=a909889ba22e4f93fafd7c5d51f40d89 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=6bf34fbe18c616537e502ce597026525 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=190007881b052ce6f94494d045727e85 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=902e20d7d5dfe3e274b6fb45c226e492 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-andre-sving_1500_1769_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=2c71c96652b9a131659bd5135bfe3596 1800w)
2. dag på ski.
Å lage adventure ut av naturen og servere den som en vare har sine betenkelige sider, men det er stor forskjell på heli-skiing og en fiskebåt som gjør syv knop. Det er forskjell på å bli fraktet på snøscooter og å gå for egne krefter. Og det er forskjell på et hotellrom og en trang lugar.
Store, våte snøfiller fyker gjennom luften lørdag morgen på kaia i Havnnes, der tørrfisken henger på hjellen og fyller nesene helt inn på lugaren. Fersk fangst losses i land. Det blåser frisk bris fra vest og sikten er slett ikke god.
- Det er noe fint med ventetid også, sier Anders ved frokostbordet. Han ser alltid lyset, enhver ekspedisjon bør inneholde minst én person med den egenskapen.
- Nå sitter det 25-30 skiguider i Lyngen-området og lurer på hva de skal gjøre, sier Mikal.
Det er ikke lett å ha is i magen når kundene vil ut, men når værmeldingen gir håp om bedring på ettermiddagen, og det er lyst til ni om kvelden, så er det lurest å ligge på været, spise laks og eggerøre, drikke kaffe og se på kart.
Å bruke båt er ikke et kunstig påfunn, for følelse av luksus. Det er simpelthen den beste måten å nærme seg Lyngsalpene på, enten du skal betrakte dem på avstand eller gå inn i fjellene. Turen neste dag kan legges der været og forholdene, som forandrer seg raskt, tilsier at det er best. Du må ikke returnere dit du startet, men kan gå en runde fra et sted til et annet. Opplegget er aldri fastspikret. Forholdene bestemmer.
Vi stevnet inn mot selve Lyngen igjen, omtrent mot midten av halvøya nå, mot hjertet av det noen kaller Lyngsalpan, andre Lyngsfjellan eller bare Lyngen.
Vi vinket til en fransk skibåt og en lokal mann i en liten jolle. Havet lå blankt igjen, transtille, som et lokalt uttrykk sier. Foran oss sto en fjellside som virket svært lite innbydende. Selv da Vulkana stoppet opp femti meter fra land, så det utenkelig ut å ta seg opp der, med eller uten ski på beina. Men Mikal sa at det var fint å gå opp Strupen, å ja, han visste nøyaktig hvor.
Vi steg i land, fra gummibåten, via to bruskasser på sleip tang. Noen meters balansering på fjæresteinene og så la vi fellene på, i løssnøen i vika under Støvelfjellet, der det engang lå en gård, den ble tatt av et skred, men til alt hell var det første juledag og alle var i kirken, det var for hundre år siden.
Nå er det ingenting her.
En reinflokk, noen oterspor.
Vi krysser opp gjennom småskog og skrenter, Støvelen slipper et lite ras, vi ser det fare nedover andre siden av juvet, det bråker som om et fly passerte lavt over hodene våre.
Litt lenger opp, i et heng på 30 grader, ber Mikal oss om å stanse, mens han fortsetter, for å undersøke snøen.
Han stikker staven i snøen flere ganger, vrir hodet og ser på snølagene fra ulike vinkler, så snur han, og går opp igjen tyve meter lenger til høyre.
Vi står stille som telefonstolper.
- Her er det trygt, sier han. Men ber oss gå med 10 meter avstand.
En halv time senere ser vi blåisen under snøen, vi er på selve breen. Ingen spor. Her kan være mange skikjørere, men i dag er Stupbreen forlatt. Vi er omringet av spisse tinder, men ser bare skjørtekanten av dem, og ingenting annet, lave skyer driver over fjellsidene, jeg vet ikke om jeg ville ha likt å være her alene, kan kjenne et gufs, en følelse av å være på et sted der mennesker ikke skal være?
Skyver skiene svakt oppover, ikke behagelig å gå langrenn med slike ski, skyene er tette og håpet om å komme opp på Taffeltinden ryker, men så, rett før vi når toppen av skaret letter skyene. De sprekker mer opp, og en etter en stiger tindene ut av tåken.
Som om moder Nord sa; javel, søringer, har dere ofret så mye for å se meg, får jeg vel trekke dynen til side et øyeblikk.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=4e91c509d9c6ccb2d5337f531f7a967d 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=9f4ccadc3302df39e19fd998bbc8dfa6 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=cc1af054bbc1f35fb49fa9bad0eba832 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=5a4da1fe2526baec059241dae09323d6 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=1c2585fea5cf9bd250c2aadce216afd7 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=0e5f134233fe0e4abfebe86931ad2eb6 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-simen-mikal_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=69de8e50efa5d7e8cfba17801cf37f4b 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=2762db250f5d4ce8e8ad18ee0a0012c3 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=0cbfbd411b070c7b18a435da94dcb2d9 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=84ae3a914334d7d40109fb6f7fe17fa3 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=df844d86fe2e61191a052e44c8e8169e 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=1d99dec8ad57e14d2d63d9d2767f344b 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=275dada3e42ac3e850c91b759967b74b 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-mikal-ned_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=bbdde164d2f37c7aa3ac6958d7fa7503 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=c95769762872f91689de1cd47a88d0d9 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=979cadd1d6138b95ff44319ed8affa4a 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=a688af98f1b38197abe4d84b03e12381 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=c3273eba4e0e00fdb47a54ad0533c21a 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=e0773f7511e5d526953b80dbe1cc091e 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=c9ef5307eb00e49a90f0e2ce32001d71 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/linken2015-mikal-topp_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=0bbbd0012f5e48b08d10c0632746fda6 1800w)
Man kan si mye dumt og tullete i en slik situasjon, som at her kunne jeg dø, så det er best å tie stille. Best å være alene med det hele noen minutter, prøve å ta det inn over seg.
Det er ikke enkelt å overføre mektige tinder fra minner og synsinntrykk til tekst, skriver Stein P. Aasheim i nyutgivelsen av Zapffes "Barske glæder".
Kanskje er det heller ikke mulig, fordi den innerste delen av slike opplevelser foregår bortenfor det analytiske og språklige. Den er meta-fysisk, og kan heller ikke fotograferes.
Vi kan stille oss opp i vinkler for på best mulig måte å vise landskapet, gå så langt ut mot kanten av skaret vi våger, vi kan prøve å fange lyset og vi gjør det, men den dypeste kvaliteten, det mektige selv, kan ikke fotograferes.
I forordet siterer Aasheim et sitat fra Zapffe: "Tindesporten er meningsløs som selve livet - og derfor kan dens trolddom aldri dø".
Stein P. Aasheim har et optimistisk svar til Zapffe:
"Det var et øyeblikk av magi, og jeg tenkte at han tok feil. Det er dette som er meningen med tindesporten - å lete etter de magiske øyeblikkene i livet".
Fra utsiden kunne vi ha kalt dette ekstremsport. Trygt plassert på hjemmekontoret eller ute blant de lune kollene sørpå kunne vi ha snakket om våghalsene, som søker adrenalinrush, men som ikke våger å senke tempoet, i frykt for å møte seg selv.
Vi kunne skrytt av den lille nærturen og sagt at det viktigste er å komme seg ut.
Joda. Det stemmer selvfølgelig.
Men å utfordre seg selv er mer enn kun å våge noe fysisk, det er også å tenke nytt om hvem man er, hva man kan og gjør. Kanskje ikke så dumt det, av og til. Uten et åpent sinn kommer man seg i hvert fall aldri til Koppangbreen en lørdagskveld i april. Det er ingen tragedie. Men det er sannelig fint å være her, nå når klokken straks er ved Lørdagsrevyen.
- Skal vi ned der?
White-out ned fra breen, noen heng ser fryktelig bratte ut, men det er bare å stole på guiden, på skiene og på seg selv, slippe seg løs og få fart. Det er lettere å få svingene til med litt fart, vi staker lett nedover Koppangbreen, suser ut i Koppangdalen, beryktet for særlig stor skredfare, og med et gufs i nakken kjører vi over hardpakkede, bulkete snømasser fra et skred som kan ha gått i går.
(Saken fortsetter under bildet)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=9c778cfcaf5721f06822aa231985705a 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=55cb3be19c1a76fe62f2442ff6b700dd 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=1624dd564baac3c68ae1732593f3d453 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=2927b37cac56572cb4364c0ac109d11b 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=156f9738af2dd2b128ceb7c257e4d985 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=cebdb37adf268b856652abe12b357cef 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/artikkelbilde-fullskjerm2_2000_1400_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=98ffeccec87d1a542ba4977ea9ea51da 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=4219c62dd9599593c8f0050fe93a3591 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=e1db3b58004535ec9e52d6e252bda129 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=5b328c2c64d09ce495f706dac37a7ac5 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=8a1a76c2efb956c84dcc624c23666ee5 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=64d1b76a17211c6a4caeef8f3b08115a 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=735eb86c5e5c78c85831315a081836ad 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-hasse_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=0216261998cd8419e240356ad05929f7 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=b23eabfe9c1093cca63520f732d07e3a 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=7be52b6cc4736b24bdade2d85a65742c 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=55360c752fce6b880f40bd3c574e4f24 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=21e22593de6afcf84dd90052f94f6202 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=6ce94653da730167b1de45116b4a6896 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=92d4aa8d3300a2d6799a0e37f9d4011b 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-bunn_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=47b1441cf13263c027ae3af4c6303e58 1800w)
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=fd8fbfff3bc0bb7acb6d45dfe9f6fd9f 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=4f2226b591126c9dcbda2768e311ee73 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=b23f9b2ab5a5f08fd16b7c7f8165ab14 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=4561fac3f0d9cc74d22ede083b31e244 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=f1302606bacc5658887cef73c72bbfee 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=6c01fcfb9deda8c47a6e87e86b212889 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/mars/lyngen2015/lyngen2015-vulkana-simen_1500_1000_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=8e77b50d168378757a7731236a74c737 1800w)
Nede. Rare scener i fjæra, menn med klumpete støvler gir hverandre klemmer, med svette og snø i fjeset.
Anders bare ler. Jeg vader rett ut i fjæra med skistøvlene på og skyller meg i fjeset med det salte, iskalde vannet, uten å ta skibrillene av.
Er det følelsen av...suksess? Som ikke handler om å kunne føre et fjell eller en ny topp opp på en liste. Men om selve opplevelsen, og vissheten om at andre har sett og følt noe av det samme som deg, sett verdien av noe, slik du har gjort.
Det er vel det som er utelivsdopet. Steroider som sprøytes inn i kroppen, og fyller deg med krefter, mot og eventyrlyst du hadde glemt bort. Man kan kjenne seg oppstemt og uovervinnelig, og når rusen etter én tur forlater kroppen skjer det uten hang-over, men med sterk lyst på mer.
••