Kari Slaatsveen skriver i Harvest

Kommer våren?

Spredte refleksjoner med løs mage i mars. Eller: orr på is!

I det jeg våknet, i det jeg våknet i det kalde marslyset, her under den varme dyna til de vante lydene av musene i taket,
i det jeg våknet til en ny dag og kikket på den melkehvite himmelen utenfor, forsto jeg at jeg var syk.

Jeg forestilte meg at jeg var en hardt gjenknyttet pose, holdt pusten, kom meg ned stigen fra loftet og ut av hytta.
Melkehvit morgen, mars og grytidlig vår i marka.
Så løp jeg, barbeint, halvnaken og krumbøyd over enga mot fjøset.

Jeg løp med så trange skritt jeg kunne, hikstende, frysende, rennende og avskyelig på skare mellom hus og fjøs.

Midtveis hørte jeg boblingen, goblingen, gurglingen!
Fra orrfugl ute på isen.
Jeg skimtet dem der ute, men hadde ikke tid til å stanse og heiv meg inn fjøsdøra.
På vei tilbake, hadde jeg mage til å stanse så vidt.
Isen lå blank og mars-våt og mellom to nes, så jeg ti.. nei tolv prikker som beveget seg på linje, fram og tilbake.

Jeg skurte meg utendørs i såpe og nykokt vann.
Sto en stund slunken og vinterblek på trammen og så skogsfuglenes absurde sklitaklinger, før jeg måtte av gårde over tunet på nytt.

Hver gang jeg halvt spurtet, halvt humpet en desperat tarm-jenka mot fjøset og redningen i avlukket, så jeg disse klumpete fjærballene langt der ute som gled vinge ved vinge, først til den ene, så til den andre siden.
En genetisk koreografert linedans.

Man kan bli høystemt av slikt! Kjenne seg som et ekte skogmenneske og prise allnaturen med sang og fløyt!
Til magen trekker seg sammen på nytt og man løper over tunet, kurert og nedstemt.

Jeg kjente meg hulere og gulere for hver tur.

Hørte min egen pust og fuglenes bobling, dryppene fra istapper over låvebrua, slagstøvlene mot den stadig mykere skaren.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her