Tolv netter i Nordmarka
I 2013 tilbrakte Torbjørn Ekelund tolv netter alene i Nordmarka, én i hver av årets måneder.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/8_1500_896_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=800&q=80&sharp=10&w=600&s=ed73e692dc68c81ab6e04fdce2a706c8 600w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/8_1500_896_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1133&q=80&sharp=10&w=850&s=0049928db4580e8c3192562eedf32780 850w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/8_1500_896_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1467&q=80&sharp=10&w=1100&s=7e80bbfff7df23b8732bbf41783cc887 1100w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/8_1500_896_90.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&fit=crop&fm=jpg&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1600&q=80&sharp=10&w=1200&s=6ee9cfc84801c2a8c70d5ab4459d5bd6 1200w)
Fredag 20. desember, årets nest mørkeste dag. Jeg sitter på en stor stein i det sørøstre hjørnet av Nordmarka. Jeg har våknet for tolvte og siste gang i denne skogen dette året. Nå er det slutt. Om litt rusler jeg hjemover, sier hei til Trude og ungene, overdriver når jeg forteller om hvor kaldt det har vært, og henger telt og sovepose til tørk som jeg pleier. Deretter pakker jeg det vekk i boden sammen med alt det andre utstyret.
Den overdimensjonerte kniven som verken er god til å spikke eller hugge med. Hodelykta som gnager i panna og alltid faller ned, slik at den kun lyser opp min egen mage. Alle ullklærne og fleeceplaggene som jeg er blitt så glad i. Den tjukke boblebuksa og gamasjene jeg aldri brukte. Primaloft og goretex, termokopp og stormlighter. Fjellstøvlene som bare blir bedre for hver gang jeg bruker dem, og liggeunderlaget, det helvetes liggeunderlaget, neongult og jålete, så superlett og tynt at det har punktert på nesten samtlige overnattinger.
Alt dette og mye annet som jeg i januar antok at jeg ville få bruk for, men som jeg aldri har tatt ut av sekken. Hva tenkte jeg da jeg handlet det inn? Trodde jeg at jeg skulle være lenge borte? Trodde jeg at jeg bega meg ut i noe som var så farefullt at alt dette utstyret ville være nødvendig, kanskje livsviktig? Hvorfor kjøpte jeg et komprimerbart turhåndkle, jeg som tørker hendene på buksa selv når jeg er i bryllup?
Svaret fins vel i mitt eget hode, men jeg har ikke lenger tilgang til det. Og det samme kan det være. Nå skal det stues inn i boden sammen med alt det andre utstyret, og der skal det få ligge en god stund før jeg tar det fram igjen.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=ad93bf7664db644d12bee30f8710038a 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=e2743c3e522a51216e3d1db8f136a21a 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=8fb01847c2554a6c9ff47ef982ae475a 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=643fc6b372c566164c42091b8e7af818 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=515fdd18b3958da7f58980d88b1dd447 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=4e0e2c75a675f8cc5eba082a54f9cd5f 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/4_2_1500_815_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=f5ba44b24c04da2c8745f26852d60fe2 1800w)
Klokka er ni, men ennå er det ikke skikkelig lyst. Det er null grader og regn. Det blåser. Jeg hører suset i grantoppene, selv om jeg ikke kan se dem. Det har regnet i hele natt. Alt er vått.
Da jeg kom fram til leirplassen i går ettermiddag, visste jeg at jeg hadde en time på meg før det ville være helt mørkt. Regnet var iskaldt. Jeg hadde det ganske utrivelig. Jeg mumlet first things first og fant fram tarpet. Et tarp er en rektangulær teltduk med snorer i alle fire hjørner og på alle fire langsider. Det kan festes nær sagt hvor som helst, og beskytter mot både regn og vind. Tarpet er den enkleste og beste friluftsgjenstanden jeg noen gang har eid. Jeg festet det mellom fire furuer før jeg satt opp teltet, for teltet mitt er konstruert på en slik måte at innerteltet må settes opp først, og det er lite gunstig når det regner. Jeg har noen ganger opplevd å øse vann ut av teltet. Det er ikke sjarmerende, ikke engang i ettertid.
Jeg monterte teltet i ly av tarpet. Jeg fikk ikke festet teltpluggene, for bakken var beinard og frosset, men teltet er selvstående, og det er min bestemte mening at slike kuppeltelt er de beste til alminnelig friluftsliv. De står av seg selv og det er ofte høyt under taket i dem. Det er en betydelig fordel når du skal tilbringe mange våkne timer der inne. Og det skal du hvis du er på overnattingstur i desember.
Jeg innså at det ville være meningsløst å tenne bål. Det regnet, det blåste, gevinsten ville være null. Klokka tre begynte det å mørkne. Jeg krøp inn i teltet, fikk av meg de våte klærne og tok på meg et tørt skift. Vannet hadde trengt inn i sekken og gjort alt vått, men skiftet hadde jeg pakket i egne plastposer.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=fb289ad6cb84ea9e30c0b47d9f011052 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=323b7e23ec4e88a0b1d2d32aa5bb7e78 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=dc72a5af1a106b22f946049d99157256 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=4aed86b4aaa4fa5b0be37c765c35b980 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=f9c8cbf671310c3439287357f1b0c663 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=bc52bf36033016270fde4a656933ed33 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/3_1_1500_886_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=9b8157ff9a7a9dd592e0c5a600d2a10c 1800w)
Klokka halv fire var det så mørkt at jeg måtte skru på hodelykta. Og hva gjør du når du sitter aleine i et telt i stummende mørke og det er sju timer til leggetid? Du leser. Og spiser. Og leser. Så rydder du litt i det lille du har med deg. Spiser igjen. Leser. Og rydder litt mer. Og her er en erfaring jeg har gjort meg mange ganger: Det er ikke kjedelig, ikke i det hele tatt, og tida går på et merkelig vis ganske fort.
På hver av disse tolv turene har jeg hatt med meg en spesielt utvalgt bok. Til denne aller siste hadde jeg spart Henry D. Thoreaus Walden - livet i skogene, selve bibelen for naturromantikere og en bok som fortsatt trykkes i nye opplag, over 150 år etter at den ble utgitt første gang. Den handler om de to årene Thoreau tilbrakte i en selvlaftet hytte ved den lille innsjøen Walden utenfor hjembyen Concord i Massachusetts. Jeg har lest den før, men det begynner å bli noen år siden. Så jeg kryper ned i soveposen og begynner å lese i lyset fra hodelykta, mens jeg hører regnet tromme mot teltduken. Temperaturen er omkring null grader. Har jeg flaks blir det minusgrader i løpet av natta og det kalde, harde regnet blir forvandlet til fin, hvit snø.
Klokka ti skrur jeg av hodelykta og trekker soveposen over hodet. Thoreau må ha vært en virkelig særing. Han fremstår ikke egentlig som noen typisk naturromantiker, men heller som en mann som er fryktelig opptatt av økonomi. Thoreaus hovedbuskap til sine medborgere (som han levner liten ære) er at de kaster bort sine liv fordi de hele tiden arbeider for å skaffe seg mer penger, slik at de kan kjøpe stadig flere ting. De er slaver av kommersialiseringen, skriver Thoreau. Selv er han både pertentlig, moraliserende og temmelig selvtilfreds. Han har blant annet nedtegnet et budsjett over alle utgifter han har hatt i forbindelse med byggingen av hytta. Den totale summen er på 28 dollar og 12 cent, og han lar det skinne gjennom at det er en sum han er ikke så rent lite stolt av. En av postene lyder: "Kritt, 0,01 $". Før jeg sovner tenker jeg at han skulle visst hvor mye denne soveposen kostet.
Når jeg våkner er det like mørkt som da jeg sovnet, og regnet trommer fortsatt på teltduken. Temperaturen har altså ikke falt i løpet av natta. Det blir ingen hvit morgen. Jeg sjekker klokka på mobiltelefonen. Den er 04.30, men jeg føler meg våken og uthvilt, finner fram primus og vannflaske og begynner å lage kaffe. Jeg bruker Walden som bord. Det er en handling Thoreau ville nikket anerkjennende til. Når kaffen er drukket leser jeg videre. Det er fortsatt en halv normert arbeidsdag til det lysner.
![](https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=400&s=38a224e0942df7750465275318774049 400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=650&s=b7c2fe54b679a8fdee91e9c740b7a2ce 650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=900&s=4905033d37d33f17f390f3e5c3c831fb 900w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1150&s=e052891f0c2097eb0b93f836840af9c8 1150w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1400&s=3d671ffa8072ef513052928bedbf531a 1400w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1650&s=0c10a1b09a50540422e3179df7c98874 1650w, https://harvestmag.imgix.net/images/Importert/2_1_1500_823_90.jpg?auto=compress%2Cformat&fit=clip&fm=jpg&q=80&sharp=10&w=1800&s=bbb074d3b47b7e51c80336b54dc55c0a 1800w)
Etter et par timer er jeg lei av teltet og lei av Thoreau. Jeg pakker sammen alt det våte utstyret, stapper det ned i sekken, atskillig mer skjødesløst enn da jeg pakket hjemme i firemannsboligen. Alt må uansett vaskes og tørkes når jeg kommer hjem. Så tar jeg på meg de våte ytterklærne fra i går, det byr meg så imot, men jeg gjør det, og til slutt kryper jeg ut av teltet og pakker også det sammen. Så klatrer jeg opp på den store steinen for å vente på dagslyset.
Fra steinen har jeg utsikt mot et lite tjern. Tjernet er typisk for denne skogen og for de fleste andre blandingsskoger i det norske lavlandet. Det er omgitt av tett granskog på motsatt side. På min side er landskapet åpnere. En blanding av lange, slanke furuer og bjørk. Moer og myrer. En og annen blankskurt kolle.
Tjernet er omkranset av myr og flytetorv. Her er myrull om sommeren og høsten, en og annen multe. Blåbærlyng litt lenger inn, der grunnen er fastere. Det fins ørret her, og vannliljer i de små vikene. Men ikke nå. Nå er det ingenting.
Steinen er rund på undersiden og flat på toppen. Den er kald, langsomt kjølet ned gjennom høsten. Og den er stor. Jeg tipper halvannen meter i diameter, den må veie et halvt tonn, kanskje mer.
Hvordan har den havnet her?
Den virker malplassert i det flate landskapet. Det er ingen fjell i nærheten, ingen naturlige steder den kan ha kommet fra. Den må ha havnet her under siste istid. Jeg vet ikke, jeg bare antar at det er sånn. Én ting har jeg i hvert fall lært dette året: Det er befriende enkelt å ty til istiden når man trenger en forklaring på merkelige formasjoner i naturen.