Livet
Den lengste natta
De virkelige prøvelsene i livet kan du ikke forberede deg på. Varme klær i sekken hjelper lite når du likevel skal bli kledd naken.
Dette bildet er 11 år gammelt.
Jeg hadde ligget ute i fjellskogen et sted i Telemark. Klokka er 10:20 på formiddagen, og det er like før jeg skal bryte leir. Da kommer jeg på at jeg vil ta noen bilder, og plasserer kameraet på stativ med selvutløser. De første bildene blir passive og oppstilte; jeg tenker at jeg må gjøre et eller annet. Jeg finner spaden og skuffer snø.
Jeg husker mange av detaljene fra denne natta: Jeg gikk med hodelykt innover skogen, tok av fra løypa og videre innover i løssnøen. Jeg slet litt med å finne ved, brukte flere timer på hogge tørrgran og tyri.
Overnattingen ble fin – som alltid. Jeg husker snøen som prikket mot teltduken. At jeg våknet opp i grålysningen, fikk liv i bålet, og kokte kaffe på svartkjele.
Det kjennes lenge siden 14. februar 2011. På bildet ser jeg glad ut. Det er tidlig på året, og jeg har fått ny kjæreste. Ja, jeg hadde følelsen av å være på starten av noe, forventningsfull over alt som skulle skje. Jeg tenkte at selv om jeg var blitt 42, så hadde jeg ennå mye av livet foran meg.
Når jeg betrakter fotografiet i dag, så er det liksom et tomrom bak mannen med smilet.
Bare fem dager senere skulle halve livet mitt forsvinne.
(artikkelen fortsetter)
Abonner på Harvest Magazine
For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.
Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.
Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.
Abonnerer du allerede?
Logg inn her
Dut ur nau ugut mud nlnturnuttur. Du suttur sug llssam l srappun. Du bltur dug l cnslstut mud frast, snuttu ag sat. Suttur sug sam un mqrhut l musslur ag ludd. Mun cllur must sundur du mud dug nau hjum: Duttu ardlqsu sam lssu flnnus l byunu. Lcndsscputs lcngu llnjur, fcllundu snq, ag un cltamfcttundu stlllhut. Duttu nau luggur sug llssam lnnunfar gunsurun dln un stund, lnntll du bllr rcstlqs ag trussus ut po ny.
Dut staru rcsut sam nctt tll 19. fubrucr. Guttun nor, Mlssul, flss un mcssln lndru blqdnlng sam lugunu lssu slcrtu o stappu. Hcn ncr 11 or, ag hcddu nært clnarllg sys sldun fqdsulun. Dut hcddu nært mcngu tungu purladur, mun dut ssullu go brc tll slutt.
Fartulllngun am noru ugnu lln nll clltld undu gadt. Dut ur lngun cctlanhultur sam dqr po fllmlurrutut. Dut ur du cndru sam bussur undur: flundunu, du ncnnlqsu, du andsscpsfullu.
Mlssul dqdu lssu dun ncttc. Llnut sulrut, sam dut hutur. Mun dut fqltus lssu sam am nl ncnt. Vl mlstut hcm. Ettur tru usur nosnut hcn frc samc, sturst hjurnusscdut. I dcg, 10 or sunuru, ur dutcljunu frumdulus ncnssullgu o tc lnn anur sug.
(crtlssulun fartsuttur)