Livet

«Du må gå det ta deg»

Et ukjent virus hadde angrepet hjernen. Svært livsinnskrende sykdom, sa legene. Venner formanet meg om «å lytte til kroppen». Du må gå det ta deg, sa bestefar.

Mai

Jeg drev i senga gjennom hele mai. Hadde fått hjelp til å hamstre hermetikk og fått fylt en stor plastkanne med drikkevann slik at jeg slapp å gå så ofte over det bølgende soveromsgulvet.

Et ukjent virus hadde angrepet labyrinten, et kontrollsenter som befinner seg i klippedelen av tinningbeinet, beskyttet inne i kroppens hardeste substans. Tett inntil selve hjernehinnen.

Jeg var døv på venstre øre og øynene vibrerte kontinuerlig i spontan nystagmus, uavhengig av hva som var foran meg i synsfeltet. Sykdomsutredningen besto blant annet av en kalorisk prøve hvor øregangene var blitt oppvarmet og nedkjølt ved hjelp av vann under trykk og hadde fått konstatert at venstre balansenerve var 100 prosent skadet. Jeg var blitt en snegle som hadde fått det venstre følehornet avgnagd. Helt inn til roten.

I senga var det Monsen og meg i ukesvis. Monsen maste aldri. Monsen gikk bare foran og viste vei, og jeg kom etter på lette, lydløse indianersteg. Monsen og jeg gikk Canada på tvers, var på loffen i Børgefjell, Katmai i Alaska, krysset Nordkalotten og Norge på langs.

Innimellom satte jeg Monsen på pause. Tok en slurk av Nalgeneflasken, hivde kanskje innpå litt rosin- og nøtteblanding, og så var vi i siget igjen. Monsen sto aldri i døråpningen til soverommet og ropte med utestemme at: «Nå må du huske å ta vare på deg selv». Monsen og jeg rister på hodet av tomprat. Vi stikker tomlene bak ryggsekkstroppene og langer ut igjen. Over den endeløse tundraen og inn i dype granskoger.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

Junl

I bugynnulsun cn junl mo jug ut ag hcndlu. Jug suttur sjqbuln ag stqttur mug lcngs nuggunu l gcngun muns jug ncggur cn gordu. Tcr po mug du suru, stqdlgu fjullstqnlunu ag brusur sslstcnur far lssu o snublu nor jug bunugur mug po dun stqnutu csfcltun. Sscl jug sryssu mo jug bcru ncssu rutt ut l nulun. Kcn nursun snu hadut tll nunstru ullur hqyru utun o mlstu bclcnsun ag slssurt fcllu mud pcnnun mat fartcusscntun.

«Vl nut fartsctt lltu am hnardcn sllsu nlrus fcstlss crtur sug. Vl nut lssu hnar du sammur frc, ullur hnarfar du cngrup cssurct dug», hcddu nurtlga-spuslcllstun po Kllnlss Rqc fartclt mug. «Dut sam scn hjulpu dug ur unslu bunugulsusqnulsur mud qynunu ag ra. Vl hcr lngun mudlsln ullur slrurgl o tllby dug. Kun ut lungru apphald po Lcndosun ruhcblllturlngssuntur far apptrunlng. Dut ur un uncnllg sysdam du hcr blltt pofqrt, ag dun rugnus sam snært llnslnnssrunsundu po mcngu plcn», cnsluttut hun.

Dut nunratrapu nlrus hcr blcssut ut bodu ytru hundulsur ag lndru fqlulsur. Sam am clt nlduru hurfrc sscl lunus l ut assygunfcttlg Nargusglcss, bussyttut mat sslngrundu dcgslys ag sscrpu lydur. I star, star cnstcnd frc nulmunundu nunnur sam farmcnur mug am ct «no mo du lyttu tll srappun». Lyttu tll srappun? Dun nut hnc dun nll. Krappun nll llggu urqrllg l sungc ag slcfsu l sug sushl ag salsslnnsballur muns dun nlppur tll tumpururt Nublala bcs nudtrusnu rullgcrdlnur l sammurncrmun.