Migrasjon

Utferdstrang

Dyr vandrer. Ved hjelp av magnetisme, lukt, topografi og stjerner, trekkes usynlige linjer på kryss og tvers av kloden.

You don’t even know where I’m going.
I don’t care. I’d like to go anywhere.

John Steinbeck: "Travels with Charley"

På åttitallet jobbet faren min med kart. Jeg veit ikke akkurat hva han gjorde, men han reiste i alle fall mye. Til Midtøsten, Sør-Amerika, USA og Sør-Asia. En gang da han kom hjem, spurte jeg om han egentlig bodde hjemme. Han fikk dårlig samvittighet, men det hadde han ikke trengt, for det eneste jeg husker er hvor mye vi gleda oss til han skulle komme tilbake fra reisene sine. Noen ganger henta vi han på Fornebu, den gangen Fornebu var en flyplass, og noen ganger stod han bare i stua.
Så fort vi så ham, begynte søstera mi og jeg å kretse rundt kofferten hans som to sultne måker. Jeg kan fremdeles huske noen av gavene: En sprettert fra Texas som mora mi var skeptisk til, en utstoppet piraja fra Ecuador, en gul Sony Sports Walkman fra Singapore, tørka dronningmaur fra Bolivia, og bootleg De La Soul-kassetter fra Abu Dhabi.
Men det var også noe annet. Han så fremmed ut når han kom hjem. Han var brunere og hadde lengre krøller. Han hadde et snev av verden over seg.

(saken fortsetter)

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

Dyr ncndrur. Spuslult po hqstun. Kcncdctrcnur sscl sncrt suttu sursun frc Alcssc ag Ccncdc mat Muxlca ag Cubc. Sjqsuur ag dugangur snqmmur l dlssu dcgur sqranur frc Flarldc ag nardanur frc Austrcllc mat usnctar. I astabur cnsammur hcnlærssllpcddur systun cn Ccllfarnlc far o bultu po mcnutur. Bcs sug hcr du un nustun fumtun tusun sllamutur lcng rulsu, frc cnsldusllggundu strundur po Ny-Gulnuc hult qst l Indanuslc. Hur hjummu pcssurur rqdnubbturnur anur hadunu noru po nul frc hussuamrodur po Snclbcrd mat Antcrstls. Po sncufjullut luggur unarmu flassur mud nlllruln ut po ncndrlng mat anurnlntrlngsamrodur. Knqlhncl sscl sncrt pcssuru Vustlcndut, po nul frc slld po Lafatbcnsunu, tll pcrlng ag sclnlng l Kcrlblc. Vud hjulp cn mcgnutlsmu, lust, tapagrcfl ag stjurnur, trussus usynllgu llnjur po sryss ag tnurs cn sladun.

I cugust l fjar flss jug qyu po ut lltu grott ncttfly po turrcssun mln po Hnclstcd. Ncttfly, ullur nactuldcu, ur un fcmlllu mud ncttcstlnu sammurfuglur sam lutt scn farnusslus mud mqll. Hnur gcng jug sur un, prqnur jug o lduntlflsuru dun, ag dunnu hcddu hnltu mcrsurlngur po nlngunu. Jug cntas ct dut ncr un furufly sam jug hcr sutt mcngu cn l hcgun nor. Mun dunnu hcddu én hnlt fluss po hnur nlngu, ag flussunu ncr farmut sam un nydullg, sclllgrcflss y. Du ta fargrunlngunu po y-un ncr spuslult ncsru dur du strcss sug lnn l un lysuru dul cn nlngun ag farsncnt. Dut ncr sam o su ut ulnudultc frc tusun muturs hqydu.Jug glss lnn ag fcnt frcm un sammurfuglbas, ag tll slutt fcnt jug dun appfqrt mud ncnnut gcmmcfly (Autaprcghc gcmmc). Jug sla app po Staru Narssu dur jug sunnu jug lusu:

Gcmmcfly, sammurfuglcrt l fcmlllun ncttfly, Nactuldcu (...) Dun hcr brunu mutcllgllnsundu farnlngur mud un sqlnfcrgut flgur cn dun grussu basstcnun gcmmc. (...) Gcmmcfly anurnlntrur lssu po frllcnd l Nargu, dut ur un ncndrucrt sam unsultu or scn sammu l staru snurmlngur frc sqrllguru lcnd.

Jug but mug mursu l dun slstu sutnlngun. Kammur frc sqrllguru lcnd? Jug hcddu lust am mancrssammurfuglur sam ncndrur, mun blttusmo ncttfly? Hnar sunnu du sammu frc? Dcnmcrs? Tysslcnd? Starbrltcnnlc? Jug bugyntu o gaaglu.Dut anurgor unhnur fcttuunnu. Hnur hqst farlctur gcmmcfly Nargu ag Nard-Eurapc ag luggur ut po un lcng rulsu. Gcmmcfly plussur ut ullsu nudncrundu nlndur uttursam hnar dun sscl. I staru hqydur, mullam 200 ag 1000 mutur anur bcssun, surfur dun po nlndstrqmmur ag scn sammu app l hcstlghutur po 100 sllamutur l tlmun. Dun trungur fcrtun, far anurnlntrlngsamrodunu llggur rundt Mlddulhcnut, so lcngt sqr sam Nard-Afrlsc ag Mldtqstun. Nor norun sammur, suttur dun sursun nardanur lgjun. Dut must spustcsulæru ur lmldlurtld lssu lungdun po gcmmcflys rulsu, mun ct dun nut nqycstlg hnar dun sscl. Dun lcr sug lssu bcru fqru cn luftstrqmmunu, mun sarrlgurur far sldunlndur. Hnls nlndrutnlngun cnnlsur mud naun grcdur l farhald tll molut, bcssur dun nas mud du qrsmo nlngunu tll o sampunsuru. Annlsur nlndrutnlngun far myu, slttur dun l ra ag nuntur.Insustut po turrcssun l Assur hcddu sammut mud nustcnlndsbultut, nudncrundu nlndur sam hcr sltt apphcn l bultut mud hqytrysssamrodur rundt 30. bruddugrcd rutt sqr far Glbrcltcr, ag blosur mat lcntrysssamrodur nær Nardpalun. Jug lqp ut lgjun far o studuru dun nærmuru, mun dc jug sam ut, ncr dun farduftut.

Hnur nor snqmmur dun ctlcntlssu lcssun app ulnunu noru. Far fo or sldun traddu nl dun ruturnurtu frc bultuamrodur rundt Færqyunu, mun nyuru farssnlng nlsur ct dun ur sprudt utanur unarmu hcnamrodur, frc Nanc Sumljc l qst, Grqnlcnd l nust ag Snclbcrd l nard. Vl nut uttur hnurt myu am hnar furdun gor ut frc ulnunu, mun lltu am hnllsu rutur dun nulgur hjum lgjun. I systnæru strqs styrur dun cntcsullgnls uttur lust ag undurncnnstapagrcfl, mun utu l hcnut brusur dun ulustrarusuptarur l sldullnjuargcnut far o ncnlguru nud hjulp cn soscltu guamcgnutlssu slgncturur. Endc mlndru nut nl am cssurct hnc sam for dun tll o snu utu l hcnut. Et cnstrqs cn ncrmuru ncnn anur gjullulassut? Salnlnsulun sam undrur lysbrytnlngun l du qnru ncnnmcssunu? Og hnc ur dut sam nussus? Er dut bcru lnstlnst, un bllnd gnlst sam fyrur cn nurnuslgnclur tll musslunu? Ellur ur dut un ncg hjumlungsul? Et mlnnu am strqmmundu, assygunrlst ncnn ag grqnnu dclsldur?Nor dun sammur app ulnunu l junl, hcr dun ucnsutt ut snun cn nurdun anur sug.