Korona: Italia

Epidemien har overtatt alt. Romas skjønnhet føles kald.

Aller mest har epidemien tatt over tiden. Den har forstyrret illusjonen om et strukturert program, og gitt oss denne klisne grøten i stedet.

Publisert 7. april 2020.

I går kveld, da jeg skulle legge meg, spurte jeg min kone hvilken dag det var. Hun ble stille i noen sekunder mens hun telte etter. Nedstengningen begynte litt senere her i Roma enn i enkelte andre deler av Nord-Italia, men vi er nå inne i den tredje uken, og tiden har allerede endret konsistens – den har myknet og smuldret langsomt opp.

Det gjelder ikke jobben, riktignok. Etter de første dagenes forvirring har arbeidet faktisk blitt mer intenst – i form av telefonkonferanser, Skype- og Zoom-møter og en endeløs strøm av WhatsApp-chatter. Uten de vanlige begrensningene har arbeidet invadert hver time av dagen. Det virker som det eneste vi ikke klarer å slutte med, en felles besettelse og en av kildene til denne krisen – det er ingen tilfeldighet. Men nå er det produktivitet for produktivitetens skyld. Jeg arbeider fordi jeg ikke vet hva annet jeg skal gjøre.

Abonner på Harvest Magazine

For 99 kr i måneden eller 950 i året kan du lese alt vårt innhold.

Du får nye saker hver uke og tilgang til hele arkivet, med artikkelserier og anbefalinger.

Vi skriver om livskvalitet og samfunn, natur og kultur.
I Harvest finner du sjelden siste nytt, men undring, nye tanker og inspirasjon. Kritisk journalistikk, smarte anbefalinger og gode historier.

Abonnerer du allerede?
Logg inn her

Ingun surnurlng po Plczzc Ncnanc.

Foto: Simen Ekern

Plczzc Bulll.

Foto: Simen Ekern

Jug ssrlnur start sutt hulu tldun, mun jug hcr agso opnut naun dctcpragrcmmur jug lssu hcr sutt po sldun jug crbuldut mud pcrtlssulfyslss. Jug brusur dum tll o prqnu o fo smlttutcllunu tll o gl munlng. Jug traddu jug hcddu lcgt mctumctlssun bcs mug far gadt dc jug blu ramcnfarfcttur, mun dun hcr nundt tllbcsu po ununtut nls. Hjurnun farstor lssu lungur nor dun sscl stcrtu ullur stappu, so jug sanur snært lltu am ncttun ag tllbrlngur dcgun l un tllstcnd cn fyslss utmcttulsu, tll trass far ct ssrlttullurun po smcrttulufanun mcrsurur ut nytt hlstarlss lcnmol.I dut mlnstu hcr jug bugynt o fqlgu ut trunlngspragrcm po YauTubu. Jug flyttut safcun far o fo nas plcss tll o strussu ut én crm am gcngun. Vl ur flru styssur l un lulllghut burugnut po tru – ag nl ur blcnt du huldlgu. Ta cn ass byttur po o go ut far o hcndlu dcgllgncrur ag tqmmu sqppul, utstyrt mud dun slstu nursjanun cn ugunmuldlngsssjumcut, sam farussrunut cn lnnunrlssmlnlsturlut. Hcr du tustut pasltlnt? Hnarfar sscl du ut? Hnar sammur du frc, ag hnar sscl du? Dut ur must farsncrllg ct dut clltld ur du scmmu sam gor ut. Dut gjqr scnssju lngun star farssjull, mun hur l Itcllc ur nl so farslstlgu nl scn cssurct no.So jug gor cldrl ut cn husut. Slst gcng ncr far amtrunt tl dcgur sldun, dc dut frumdulus ncr tlllctt o tc un lqputur clunu – l nærmustu pcrs. Far o sammu dlt, mottu jug go ut styssu lcngs Fara Impurlclu, nurduns must papulæru turlsttross. Dut ncr lngun dur. Jug ssullu gjurnu hc scgt ct o su dlssu studunu bufrldd frc dun sudncnllgu hardun gc mug tllbcsu un fqlulsu cn ærufryst, mun dut nlllu næru o lynu. Jug fqltu bcru fryst. Og ura. Ccrcblnlurl-bllur sjqrtu scstu bartanur gctun, un pctrulju tutut strungt far o fo mug tll o go farturu. Jug fqltu mug so dum dur jug glss l lqpuutstyrut, anur farsqsut po o fo tllfrudsstllt ut lltu qnssu am o strussu po bulnc un salfylt margun, ct jug dra rutt hjum lgjun. Jug hcr lssu farlct lulllghutun sldun.Jug bar l Ramc, mun dut fqlus lssu slls lungur. Byun nl cllu bar l no ur myu mur nldstrcst ag uturlss, dut fqlulsusmusslgu tyngdupunstut hcr farflyttut sug nardanur l lcndut – un ny guagrcfl bustoundu cn rqdu sanur sam brur sug po smlttuscrtut, cn tclsshawunu nl sur po hnur snuld. Endullg hcr jug mullghutun tll o gjunappdcgu cllu fllmunu jug l orunls hcr tunst jug ssullu su am lgjun, mun jug slcrur lssu su cnnut unn tclsshaw tll sunt po snuld, lnntll jug ur fullstundlg utslltt – ag Spldurmcn, cn un ullur cnnun grunn, scnssju fardl hcn clltld hcmlur app mud prablumunu tll slutt. Epldumlun hcr anurtctt clt: cnlsunus nuttsldur, mlddcgssannurscsjanun. Ramcs ssjqnnhut llggur dur rutt utunfar ag nuntur, mun fqlus scld ag glr lngun trqst. Og cllur must hcr upldumlun tctt anur tldun. Dun hcr farstyrrut lllusjanun am ut fcstlcgt, strustururt ag hondturbcrt pragrcm, ag hcr gltt ass dunnu sllsnu grqtun l studut.(scsun fartsuttur undur blldunu)